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LO SAI CHE...
 Chi ti vende questa copia la paga un euro.

Puoi però alzare la posta e sostenerlo così
nel suo percorso di emancipazione.

 Se ti abboni puoi sostenere sia
i diffusori che i progetti a loro dedicati
da Periferie al centro.

Per sostenere questa esperienza di volontariato 
vai all'ultima pagina. Con te potremo resistere 
meglio ad un sistema iniquo che esclude e 
rende sempre più poveri i più fragili.

“Le città vanno in rovina quando non sono in grado di discernere gli uomini 
[e le donne] che non valgono nulla da quelli valenti”. Antistene (445-365 a.C.)

ATTUALITÀ

La sporca industria 
del cibo in un film
MARIELLA MARZUOLI

CONTROVENTO ATTUALITÀ

Quanto ci manca 
Tiziano Terzani
RICCARDO MICHELUCCI

Terza piazza probita 
a un nostro diffusore
JACOPO STEFANI   
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mane a Firenze 
si vota per il sin-

daco. Uno dei dibatti-
ti portanti di questa 
campagna elettorale 
è la casa, o meglio il 
diritto all’abitare per 
tutte e tutti in condi-
zioni dignitose, ad un 
prezzo accessibile, pos-

sibilmente in case popolari per 
chi non ha denaro a sufficienza. 
Il problema è il livello del dibatti-
to. Basso, terribilmente basso per 
chi ha governato compiendo ne-
gli anni scelte urbanistiche che 
hanno ridotto la città ad un luogo 
di mera “accoglienza” per turisti 
danarosi, studenti di ottima fa-
miglia, speculatori che vivono di 
rendita. Basso anche per chi a de-
stra si propone come alternativa 
ma è espressione di un governo 
che ha semplicemente cancellato 
il reddito di cittadinanza e i po-
veri dalla legge di bilancio.

Firenze è tra le città con la più 
alta incidenza del costo dell’abi-
tare sui redditi familiari e l’am-
ministrazione non ha mai attua-
to politiche serie per adeguare il 
suo patrimonio ai bisogni di chi 
la abita. Nel 2022 - ce lo dice l’Ir-
pet - le famiglie fiorentine con un 
Isee sotto i 16.000 euro e aventi 
diritto a una casa popolare erano 
ben 16.073, di cui ben 6.848 ver-
savano in povertà assoluta (43%). 
Per soddisfare questa domanda, 
stima l’Istituto statistico, servi-
rebbero al Comune 248 milioni di 
risorse aggiuntive. Li ha? No. Può 
ottenerli dal governo? Nemmeno, 
per i motivi espressi sopra.

Di cosa stiamo (stanno) par-
lando quindi? Come finanzia-
mo i nuovi alloggi necessari e il 
sostegno al reddito per il paga-
mento dell’affitto? Storniamo gli 
enormi finanziamenti destinati 
alle armi? È un’idea, visto che le 
prime vittime della guerra sono 
il sistema sociale del paese e la 
verità. Le urne, anche quelle eu-
ropee, sono lì che ci aspettano.

Case 
e voto

All’interno l’ALFABETO, FUORI DAL TUNNEL e le VIGNETTE di Fuori Binario

Sarebbe bello nel quartiere avere una bancarella di libri, 
magari nella piazza delle Cure di Firenze, quando c’è il 
mercato. È quello che piacerebbe fare a Marco, che fatico-

samente sta ripartendo da zero, e che 
ha lanciato in questo senso un appel-
lo alle istituzioni, finora con scarsa 
risposta. Di origine italo-thailandese, 
ci racconta di aver perso il lavoro solo 
sei mesi fa. Dopo un periodo di crisi 
che l’ha condotto sulla strada, riceve 
una donazione di alcuni libri. Allora 
pensa di ripartire dalle sue passioni, 
dalla dignità di una professione della 
cultura. Ne è nata una vera libreria 
di strada...                             (a pagina 4)

Cultura underground
J. STEFANI e F. MARTINELLI

La parola “queer” si traduce dall’inglese all’italiano 
con “strano, originale, bizzarro, curioso, eccentrico”. 
Il presidente dell’associazione Love My Way, che abbia-

mo intervistato per questo articolo, si riconosce in questo 
termine quando parla 
della sua esperienza 
fiorentina e di come, a 
volte, un movimento si 
riappropria con gusto 
delle definizioni con cui 
la società benpensante 
crede di discriminare 
ed etichettare. In que-
sto caso il movimento 
LGBTQIA+          (a pagina 3)

Amare come ci pare 
FRANCESCO MARTINELLI

Curarsi del mondo
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Una voce libera
contro la guerra

La lettura lucida e onesta dei fatti del presente 
negli scritti di un grande giornalista 

capace di una visione profetica  
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RICCARDO  
MICHELUCCI

Quanto ci manchi, Ti-
ziano. Nel 2001 ave-
vi già intuito che la 

cosiddetta “guerra al ter-
rorismo” scoppiata dopo 
l’attacco alle Torri gemelle 
avrebbe avviato lo sman-
tellamento dei pilastri del 
diritto internazionale, l’at-
tacco definitivo a un’idea 
di mondo che si era forma-
ta dopo la Seconda guerra 
mondiale. Quell’11 settem-
bre fu l’ultimo spartiacque 
della tua vita. Di fronte 
agli attacchi a New York 
e Washington scegliesti 
di impegnarsi con tutte 
le sue forze per far capire 
all’Occidente che la strada 
giusta non era quella del-
la vendetta ma quella del 
dialogo. Quelle tue parole 
oggi suonano profetiche: 
“l’orrore indicibile è appe-
na cominciato ma è ancora 
possibile fermarlo facendo di 
questa fase una grande occa-
sione di ripensamento. Certe 
concitate parole, pronuncia-
te dalle lingue sciolte, servo-
no solo a risvegliare i nostri 
istinti più bassi, ad aizzare la 
bestia dell’odio che dorme in 
ognuno di noi e a provocare 
quella cecità delle passioni 
che rende pensabile ogni mi-
sfatto e permette, a noi come 
ai nostri nemici, il suicidarsi 
e l’uccidere”. 

Poi sei partito subito per 
il Pakistan e per l’Afghani-
stan, per denunciare senza 
mezzi termini l’interven-
to militare statunitense, i 
bombardamenti sui civili, 

Allora ci provasti in tutti 
i modi, partecipando alla 
campagna “Fuori l’Italia 
dalla guerra” di  Emergen-
cy a fianco di Gino Strada. 
Nelle scuole, nelle piazze, 
ovunque ti chiamassero, 
continuavi a ripetere che 
la moralità andava rimes-
sa al centro della nostra 
vita. Dopo essere stato uno 
straordinario testimone 
del XX secolo, cercavi di 
insegnarci la necessità di 
recuperare il senso della 
misura, di sentirci parte 
dell’universo e non suoi 
padroni, di saper guardare 
alle cose non solo come a 
puri oggetti di possesso e 
di dominio. L’hai fatto con 
la semplicità che soltanto 
i grandi riescono ad ave-
re. La tua autorevolezza 
non derivava solo dal fat-
to di aver vissuto in Asia 

per decenni viaggiando 
e raccontando i fatti più 
significativi del Secondo 
dopoguerra, dalla guerra 
del Vietnam alla morte 
di Mao, dalla caduta del 
comunismo alla strage 
di piazza Tien An Men. A 
renderti un gigante fu la 
tua straordinaria onestà 
intellettuale.

In Cambogia avevi visto 
con i tuoi occhi i rivolu-
zionari di Pol Pot in pre-
da a un fanatismo cieco, 
causare in poco tempo la 
morte di circa un terzo 
della popolazione. Eri abi-
tuato a raccontare sempre 
la verità, perché ritenevi 
che fosse quello il tuo pri-
mo dovere. Per questo un 
giorno sei stato costretto 
a prendere le distanze 
dall’idea che le guerre e 
le rivoluzioni potessero in 

qualche modo contribui-
re a migliorare il mondo. 
La tua fu una presa di co-
scienza graduale e inelut-
tabile, che in un memora-
bile articolo dal titolo “Ci 
eravamo sbagliati”, ti portò 
ad ammettere un fatale 
errore di valutazione nei 
confronti dei khmer rossi, 
che incarnavano inizial-
mente una speranza di 
riscatto per il popolo cam-
bogiano. Quell’articolo fu 
un duro atto d’accusa ver-
so te stesso e verso tutti 
quelli che avevano credu-
to che la rivoluzione cam-
bogiana potesse portare 
la pace e il benessere al 
piccolo paese asiatico. Da 
sinistra ti definirono allo-
ra un reazionario mentre 
da destra ti accusarono di 
esserti lavato la coscienza 
troppo tardi.

la strage di tanti innocen-
ti. Il tuo libro Lettere contro 
la guerra  fu l’antidoto alle 
violente invettive anti-i-
slamiche della tua illustre 
concittadina Oriana Falla-
ci, le riflessioni di un uomo 
che per tutta la vita aveva 
fatto il corrispondente di 
guerra, e in quel momento 
sentiva il dovere di porta-
re un messaggio di pace. 
Il governo statunitense ri-
mase indignato da alcuni 
passaggi del tuo libro, che 
venne rifiutato da tutti gli 
editori di lingua inglese 
proprio per la sua onestà 
intellettuale. Proprio come 
sta accadendo adesso alle 
voci critiche che si levano 
coraggiosamente contro il 
governo di Israele. Quanto 
servirebbe, anche oggi, la 
tua voce libera e autorevole 
in questo mondo alla deriva.

In Cina sei diventato il 
primo corrispondente di 
un periodico occidenta-
le ammesso nel regime di 
Mao Tse Tung. Speravi di 
poter testimoniare l’esi-
stenza di un sistema alter-
nativo al capitalismo e al 
consumismo. Ancora una 
volta sei stato costretto 
però a scontrarti con una 
fatale disillusione. Da lon-
tano, la Cina di Mao ti sem-
brava un luogo dove sareb-
be stato possibile ristabilire 
la giustizia sociale. Ma os-
servando il regime comu-
nista dall’interno ti sei reso 
conto di quanto quell’idea 
di uguaglianza e giustizia 
fosse del tutto utopistica. E 
anche in quel caso hai avu-
to il coraggio di ammettere 
la tua sconfitta ideologica, 
raccontando fino in fondo 
quello che vedevi e criti-
cando apertamente il regi-
me maoista. I tuoi articoli 
sul Der Spiegel smasche-
rarono l’orrore e la deva-
stazione della Rivoluzione 
culturale di Mao. Rivela-
rono con lucidità e rigore 
come la Cina fosse diven-
tata una dittatura brutale 
che si reggeva su delazioni 
e sospetti. Finché nel 1984 
non ti espulsero con l’ac-
cusa di aver svolto “attività 
controrivoluzionarie”. Con 
altrettanto coraggio, nella 
seconda metà degli anni 
‘80, non hai mancato di de-
nunciare anche le profonde 
contraddizioni del capitali-
smo giapponese.

Quelle che ci hai lasciato, 
Tiziano, non sono soltanto 
grandi testimonianze let-
terarie, pietre miliari del 
giornalismo contempo-
raneo in cui sei riuscito a 
raccontarci i fatti un atti-
mo prima che diventasse-
ro storia. Ci hai trasmesso 
anche una grande eredità 
spirituale, un richiamo alle 
nostre coscienze, traccian-
do il possibile percorso 
verso un futuro migliore.

Tiziano Terzani



FUORI BINARIO • Maggio 2024 3•QUEER

Baci proibiti
Aggressione omofoba contro due giovani picchiati a Firenze
La nostra solidarietà alle vittime di tanta vigliacca stupidità

FRANCESCO MARTINELLI

La parola “queer” si traduce dall’inglese all’ita-
liano con “strano, originale, bizzarro, curioso, 
eccentrico”. Il presidente dell’associazione Love 

My Way, che abbiamo intervistato per questo artico-
lo, si riconosce in questo termine quando parla della 
sua esperienza fiorentina e di come, a volte, un movi-
mento si riappropria con gusto delle definizioni con 
cui la società benpensante crede di discriminare ed 
etichettare. In questo caso il movimento LGBTQIA+ .

L’associazione Love My Way si occupa delle tema-
tiche legate alle persone queer tramite intersezioni 
che partono dal lavoro fino al diritto alla casa, l’an-
tirazzismo e l’ambiente. Quando si ripercorre la sto-
ria di questo movimento si parte dalla strada e dalle 
esperienze spesso violente di chi ha subito discrimi-
nazione e soprusi da parte di una società che era ca-
pace di pensarsi solo a partire da codici patriarcali 
e maschilisti.

Lo stesso “pride” deriva da una rivolta avvenuta ne-
gli USA a Stonewall nel 1969 dopo l’ennesima irruzione 
della polizia all’interno dell’omonimo pub newyor-
kese. A questa seguirono moti che hanno dato voce 
e forza in tutto il mondo al movimento. Le persone 

FRANCESCO MARTINELLI

Maggio è il mese dedicato al mo-
vimento queer. Il 17 maggio 
1990 l’Organizzazione Mondia-

le per la Sanità cancellò l’omosessualità 
dalla lista delle malattie mentali. In se-
guito, da un’idea dell’attivista Louis-Ge-
orges Tin, si decise di istituire proprio in 
quella data la Giornata contro le discri-
minazioni verso le persone LGBTQIA+. 

Da allora sono passati più di vent’anni. 
Nonostante ciò, personaggi discutibili 
si arrogano il diritto di decidere se due 
persone dello stesso sesso che si scam-
biano un bacio a Firenze possano o meno 
rischiare il pubblico linciaggio. Quanto 
segue è successo sabato 9 marzo nel cen-
tro cittadino.

Amare come ci pare
L’associazione Love My Way è attiva a tutto campo 
per i diritti delle persone queer e non solo

che hanno partecipato alla battaglia ai tempi erano 
razzializzate, stigmatizzate, sia sessualmente che a 
livello lavorativo, complici l’ambiente bigotto che ha 
stereotipato il sex working ed in seguito il movimen-
to... è cambiato qualcosa?

Love My Way è un’associazione di spirito colletti-
vista e rimarca l’affinità con i senza dimora e quindi 
anche con Fuori Binario. Ci viene fatto un appunto, 
che personalmente piace molto, in cui Love My Way 
si dissocia dall’approccio capitalista e commercia-
le nei confronti di chi utilizza le “tematiche queer” 
quando diventano utili solo per fare profitto. Ci vuole 
coscienza nell’affrontare la battaglia perché, come 
detto prima, si tocca tanti argomenti spesso sfruttati 
dai media per scandalizzare e ridicolizzare.

I fondatori dell’associazione hanno sentito l’esigen-
za di fare qualcosa a Firenze dopo aver scoperto spazi 
sociali in Germania durante un erasmus+ che dava 
spazio alla comunità.

Su Instagram si può trovare un calendario delle ini-
ziative dove, anche assieme ad altri collettivi, vengono 
creati momenti ricreativi e culturali, il tutto in forma 
assembleare orizzontale.

L’associazione, oltre a proporre psicologi professio-
nisti in sede per chi vuole, si propone nel prossimo 
futuro di fare un banco alimentare e sostegno per le 

persone sul territorio in un’ottica sociale, solidale, 
climatica, decoloniale, antispecista, antiabilista.

Contatti: www.lovemyway.it
instagram lovemyway_aps
Sede: via Ghibellina 40 R, Firenze 50122, Italia

Dopo una serata tranquilla tra amici, 
verso le 3 di notte, fuori da un locale die-
tro Palazzo Vecchio, due giovani si salu-
tano con un bacio. Tre sconosciuti si av-
vicinano proferendo parole omofobe nei 
confronti degli innamorati, parole che 
non vale la pena riportare. Parole dette 
a muso duro dai tre bulli a due persone 
che si stavano semplicemente salutan-
do. Ne nasce una colluttazione dopo la 
quale, a parte gli aggressori che si danno 

alla fuga, segue un ricovero ospedaliero 
per gli aggrediti. 

Ci si potrebbe ancora dilungare sulla 
dinamica dei fatti ma, fondamentalmen-
te, è questo che interessa?  È stata inol-
trata una denuncia contro ignoti ai ca-
rabinieri, che non si sono fatti mancare 
commenti decisamente fuori luogo, del 
tipo “se fossi stato io con la mia ragazza 
nessuno avrebbe detto niente, ah ah!…”. 
Che ridere.

Questa è la Firenze città sicura? Resta 
tanta rabbia e delusione nei confronti del 
bel paese che si professa democratico, del 
bigottismo di chi assiste ma non vuole 
vedere, di chi prende le parti dei deboli 
solo quando non rischia di esporsi. Mas-
sima solidarietà per le vittime di questo 
ennesimo atto di intolleranza, anche se 
vittime non è la parola giusta. Augurando 
a questi figuri tutto quello che augurano 
a noi, salutiamo con prognosi riservata.
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Cultura underground

JACOPO STEFANI 
FRANCESCO MARTINELLI

Sarebbe bello nel quartiere avere 
una bancarella di libri, magari nella 
piazza delle Cure di Firenze, quan-

do c’è il mercato. È quello che piacerebbe 
fare a Marco, che faticosamente sta ripar-
tendo da zero, e che ha lanciato in questo 
senso un appello alle istituzioni, finora 
con scarsa risposta. Di origine italo-thai-
landese, ci racconta di aver perso il lavoro 
solo sei mesi fa. Dopo un periodo di crisi 
che l’ha condotto sulla strada, riceve una 
donazione di alcuni libri. Allora pensa di 
ripartire dalle sue passioni, dalla dignità 
di una professione della cultura. Ne è nata 
una vera libreria di strada, dove persino 
lui è rimasto sorpreso da quanto “nessun 
libro sia invendibile”.

L’amore per i libri sembrerebbe l’unica 
cosa che ha in comune con la sua socia 
Giulia, diplomata al linguistico e impe-
gnata nel servizio civile. Ma non è vero. 
Parlandone con lei emerge il senso di 
straniamento che entrambi sentono ri-
spetto a una società da decenni sembra 
offrire ai propri figli soltanto carrieri-
smo, consumismo, culto della personali-
tà. “Possibile che noi siamo davvero così 
strani, così diversi?” Già: possibile?

Intanto, nelle due ore passate insie-
me, abbiamo chiacchierato e condiviso 
il pranzo, offerto a tutti da una signora 
del quartiere. I passanti salutano, fanno 
domande, si complimentano e riconosco-
no anche noi intrusi di Fuori Binario. In 
molti si fermano a curiosare, comprare, 
chiedere un libro o un fumetto; edizioni, 
anche rare, tutte accuratamente cataloga-
te. Oppure si fermano per un saluto e due 
chiacchiere. È così che anche Giulia, quan-
do Marco era agli inizi, l’ha incontrato.

Nel sottopassaggio vivono almeno cin-
que persone che condividono gli spazi pa-
cificamente, e anzi spesso ricevono aiuto 
dai librai, o viceversa contribuiscono al 
lavoro. Evidentemente qualcuno trovava 
la cosa strana, perché Marco ricorda che 
in un certo periodo si era diffusa la voce 
che avesse stabilito un “racket degli affit-
ti” per senza fissa dimora (di per sé già 
una bella contraddizione).

Ma la storia di integrazione fra quar-
tiere e sottopasso è antica, e nasce per 
l’azione di Totò “Dinamite”, soprannomi-
nato dalla stampa anche “L’Angelo delle 
Cure”. Totò nel 1994 iniziò a prendersi 
cura degli spazi, allora abbandonati dalle 
istituzioni. Da allora li ha sempre tenuti 
puliti e ha garantito un senso di sicurez-
za, anche la notte, ben più sostanziale 

di quello offerto dalle idee cosmetiche e 
istituzionali di “ordine pubblico”. Forse, 
senza di lui, Marco e Giulia non avrem-
mo potuto incontrarli qui. Si tratta della 
dimostrazione di un semplice fatto: dove 
c’è comunità e mutualismo non c’è de-
linquenza, perché sono le stesse persone 
che abitano gli spazi a volerne garantire 
la vivibilità.

Marco conclude la nostra chiacchie-
rata estendendo il suo appello: ci sono 
realtà resistenti nella nostra città inte-
ressate a collaborare e ospitare un suo 
banchino? 

Se il fare rete e il fare cultura sono due 
cardini del costruire un mondo differen-
te, forse anche il suo contributo non sa-
rebbe da sottovalutare. 

Facebook: Il Rifugio Libreria 
Instagram: ilrifugiodimakegiu

VALENTINA BARONTI

Fondata sul lavoro. È compito della Repubblica rimuovere 
gli ostacoli di ordine economico e sociale. La legge ga-
rantisce la proprietà privata e ne determina i limiti allo 

scopo di assicurarne la funzione sociale e di renderla accessibile 
a tutti. Sono questi estratti di tre articoli della nostra 
Costituzione a risuonare in mente nel mese che celebra 
la Festa dei Lavoratori, quando l’ex Gkn, al quarto mese 

senza stipendio, chiama la comunità solidale a una nuo-
va mobilitazione: il 18 maggio alle 14.30 a Firenze, per il 
reddito, i posti di lavoro, l’intervento pubblico (aggior-
namenti su insorgiamo.org). 

E la Repubblica invece? La Repubblica come lo onora 
quest’anno il primo maggio? Contiamo in questo perio-
do due gravissime stragi sul lavoro: quella del cantiere 
Esselunga di Firenze e quella della centrale idroelettrica 
di Suviana. Intanto il lavoro diventa povero, si molti-

plicano le denunce di schiavitù nel distretto 
tessile pratese, il precariato fiacca le speran-
ze delle nuove generazioni, perfino la scuola 
uccide nelle ore di alternanza scuola-lavoro. 
In questo contesto si può ancora parlare di 
una Costituzione che rimuove gli ostacoli eco-
nomici e sociali, che garantisce i limiti della 
proprietà privata? Oppure c’è bisogno di una 
rinascita costituzionale? 

Negli ultimi due anni e mezzo abbiamo vi-
sto una classe dirigente organizzarsi dal bas-
so, lottare, difendere, proporre e costruire 
un’alternativa. La lotta sindacale più lunga 
della storia del nostro paese è a due passi da 
noi, all’ex Gkn di Campi Bisenzio, dove dal li-
cenziamento collettivo del 9 luglio 2021 è nata 
una convergenza sempre più larga, capace di 

produrre un pezzetto di economia giusta, una proposta 
di riconversione ecologica e pacifica della nostra indu-
stria. Il tutto fatto in completa solitudine, con l’unico 
fondamentale appoggio della comunità solidale, che ha 
messo a disposizione tempo, competenze e passione per 
portare avanti un progetto industriale all’avanguardia, 
un’azione legislativa, un sistema mutualistico e di auto-
produzione che possa sostenere gli operai, lasciati senza 
stipendio né ammortizzatori sociali, vittime anche di at-
tacchi criminali, come il sabotaggio della cabina elettrica 
che ha spento le luci della fabbrica. Il Governo non ha 
alcuna intenzione di richiamare la proprietà privata alle 
proprie responsabilità, sancite anche da due sentenze del 
tribunale, così come non ha intenzione di vagliare quel 
progetto industriale e finanziarlo. Allora gli operai si sono 
rivolti alla Regione Toscana, proponendo una legge regio-
nale sui consorzi industriali, che dia gli strumenti non 
solo all’ex Gkn ma a tutte le realtà industriali che hanno 
bisogno di una riconversione ecologica, per rimuovere ap-
punto gli ostacoli economici e sociali dei cittadini toscani. 

Nel momento in cui andiamo in stampa però, dai pa-
lazzi della Regione tutto tace, tranne che per i lavoratori 
della Regione stessa, che attraverso la propria Rsu han-
no inviato una lettera al Consiglio Regionale: discutete 
quella legge. Sarebbe un buon modo per onorare la Festa 
dei Lavoratori.

Maggio, il lavoro al centro
Stragi, licenziamenti, schiavitù, precariato, lavoro povero... 
Il 18 maggio nuova mobilitazione dell’ex Gkn: tenetevi liber*

Marco vende libri a offerta libera nel sottopasso delle Cure 
dove si è creata una piccola comunità pacifica e solidale 
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Oltre il crimine di guerra
“Sanitari per Gaza” in centinaia a fianco delle vittime palestinesi 
mentre nella Striscia si continuano a distruggere gli ospedali
SARA BENEDETTI

La rete dei “Sanitari per 
Gaza” nasce nel dicembre 
2023 a Firenze. Raccoglie 

centinaia di operatrici e ope-
ratori sanitari di diverse città 
italiane, uniti dallo scopo di of-
frire solidarietà ai colleghi che 
operano nella striscia e al popolo 
palestinese sotto attacco.

A parlare a nome di Sanitari 
per Gaza per Fuori Binario è Sa-
verio Benedetti, 47 anni, medico 
fiorentino di pronto soccorso: 
“Ci proponiamo di informare e sensi-
bilizzare l’opinione pubblica su come 
la distruzione del sistema sanitario 
palestinese comporti conseguenze 
catastrofiche. Da un lato comporta 
un grandissimo aumento della mor-
talità generale per l’impossibilità di 
curare malati e feriti e dall’altro 
comporta un arresto della capacità 
riproduttiva della popolazione per 
l’altissimo numero di donne e bam-
bini uccisi. Sono state soppresse oltre 
10.000 donne di cui molte in gravi-
danza, c’è stato un aumento degli 
aborti spontanei del 300%, la morta-
lità neonatale già elevata è salita an-
cora di più e inoltre oltre 14.000 bam-
bini e adolescenti sono morti sotto 
le bombe. Se il bombardamento di 

Un trauma coloniale 

Si è tenuto presso il CPA Firenze Sud lo scorso 12 aprile 
l’incontro con la psichiatra palestinese Samah Jabr, 

presidente dell’Unità di salute mentale presso il Ministero 
della Salute Palestinese. Di enorme spessore le sue parole 
sul “trauma storico”: “Molti testi sono stati pubblicati sul 
disordine da stress post traumatico, ma in Palestina non 
esiste mai un post, il trauma è stato lungo, continuativo, 
ripetitivo. È meglio definirlo col concetto di “trauma stori-
co”, un trauma che è coloniale, collettivo, cronico, cumu-
lativo”. Jabr è autrice del libro Dietro i fronti, pubblicato 
dall’editrice Sensibili alle foglie nel 2017.

un ospedale è un crimine di guerra, 
la distruzione di un intero sistema 
sanitario è sicuramente qualcosa di 
molto più grave. Anche su questo si 
basa l’accusa di genocidio intentata 
dal Sudafrica contro Israele”.

In questi mesi il loro impegno è 
stato instancabile. Numerosi gli 
incontri pubblici per informare 
sulla distruzione del sistema sa-
nitario a Gaza e sulle catastro-
fiche conseguenze che questo 
comporta. Da menzionare anche 
la campagna per il boicottaggio 
dei farmaci TEVA (un’impre-
sa farmaceutica israeliana che 
produce farmaci generici) e la 
redazione di un opuscolo dal 
titolo “Distruzione del Sistema 
sanitario a Gaza” che racconta 
in dettaglio il sistematico attac-
co agli ospedali. Ma il lavoro dei 
Sanitari non è solo divulgativo e 
di sensibilizzazione: “Il gruppo di 
Brescia, in collaborazione con l’as-
sociazione dei Medici Palestinesi in 
Italia, è riuscito a far arrivare attrez-
zature mediche a Rafah” racconta 
Benedetti.

Il divario tra “noi” e “loro” 
pare sempre più assottigliarsi 
mostrando un intreccio di de-
stini che rende difficile voltar-
si dall’altra parte: “Quanto sta 

accadendo a Gaza da un lato è una 
catastrofe umanitaria di proporzioni 
tali da giustificare un’accusa di ge-
nocidio, ma dall’altro è anche la di-
struzione del diritto internazionale 
che Stati Uniti ed Europa non hanno 
difeso nonostante le numerose vio-
lazioni. Anzi, mentre i tir carichi di 
aiuti sono bloccati al valico di Rafah 
e la popolazione muore di fame, han-
no continuato a rifornire Israele di 
armi e munizioni. La Carta dell’ONU, 
la Convenzione di Ginevra, la Dichia-
razione universale dei diritti umani, 
il principio di autodeterminazione 
dei popoli, la convenzione dei diritti 
dell’infanzia: tutto sembra diventato 
carta straccia. Gaza è un pericoloso 
precedente per tutti noi, per la pace 
e per il nostro futuro”.

Una delle più importanti con-
quiste dei Sanitari per Gaza è 
stata la campagna sul ruolo del 
Console onorario di Israele (e 
quindi rappresentante del gover-
no Netanyahu, ndr) e allo stesso 
tempo presidente della Fonda-
zione Meyer, riferisce Benedetti. 
“Assieme ad altre associazioni e ai 
dipendenti dell’ospedale pediatrico 
fiorentino abbiamo raccolto oltre 
10.000 firme chiedendo la sua de-
stituzione. Ci sembra veramente un 
terribile paradosso che il console di 
uno Stato accusato di genocidio pos-
sa essere un degno rappresentante di 
un ente benefico quale l’ospedale dei 
bambini”.

Sono diverse le categorie pre-
se di mira dall’esercito israeliano 
oltre ai sanitari, una tra queste 
è la categoria dei giornalisti. 
Euro-Med Human Rights Mo-
nitor riporta che da ottobre ne 
sono stati uccisi 136. Ci si chie-
de perché, sulla scia di Sanitari 
per Gaza, non sia nata una real-
tà come “Giornalisti per Gaza”. 
Secondo Benedetti “ci sono molti 
condizionamenti che impediscono 
di esprimere liberamente il proprio 
pensiero. Basti pensare all’interven-
to del direttore generale della Rai a 

Accademici contro il genocidio 

Sono oltre 200 gli accademici dell’ateneo fiorentino 
ad aver chiesto attraverso la sottoscrizione di una 

lettera-appello rivolta ai propri rappresentanti di “non 
aderire al bando di cooperazione industriale, scientifica 
e tecnologica tra Italia e Israele pubblicato dal Maeci”. 
Presente anche il richiamo alla protesta nazionale in 
corso contro il bando “che ha raccolto la sottoscrizione 
di quasi 2.000 accademici italiani e richiamato le 
istituzioni italiane al proprio obbligo di prevenire e 
di non essere complici in atti di genocidio secondo la 
Convenzione ONU del 1948”.

Moderni partigiani

Moderni partigiani: così vengono definiti i medici e 
gli operatori sanitari palestinesi dai “Sanitari per 

Gaza”. Lo scrivono nel documento con cui lo scorso 25 
aprile hanno invitato i loro colleghi in Piazza S. Spirito, la 
piazza degli antifascisti e delle antifasciste fiorentine nel 
giorno della Festa della Liberazione dal nazifascismo. E 
hanno aggiunto: “si battono per assicurarsi che il diritto 
alla salute non venga completamente abolito a Gaza. 
Qui, in Italia, non possiamo rimanere indifferenti mentre 
il nostro sistema sanitario viene smantellato a favore 
della spesa militare”.

Sanremo contro la frase pronunciata 
da Ghali ‘Stop al genocidio’. I media 
promuovono la narrazione di Israele 
e censurano le iniziative a favore dei 
palestinesi. È facile essere accusati 
strumentalmente di antisemitismo. 
Immagino dunque che i giornalisti 
possano subire condizionamenti date 
le condizioni di precariato e ricatta-
bilità in cui spesso lavorano. Del resto 
l’Italia non è certo ai primi posti per 
la libertà di stampa”.

Dall’ottobre scorso una storia 
che ha segnato nel profondo 
Benedetti, sia come persona che 
come medico, è l’esecuzione del 
dottor Muhammad Zaher al-

Nono: “È stato giustiziato all’interno 
dell’ospedale di Al Shifa in aprile 
scorso dai soldati israeliani perché 
si rifiutava di evacuare l’ospedale 
e di abbandonare i propri pazienti. 
Nessuno ne ha parlato”.

Da sei mesi a questa parte la 
vita di molti è cambiata, anche se 
per Saverio Benedetti la vita non 
deve cambiare per forza: “Baste-
rebbe non restare indifferenti, infor-
marsi, farsi un’opinione così da non 
credere alla propaganda. Dovremmo 
anche avere bene presente tutti colo-
ro che non hanno preso posizione per 
il cessate il fuoco e contro il genocidio 
e ricordarsene al momento del voto”.

Foto di Mohammed Salem (Reuters)  
vincitrice del World Press Photo 2024
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Non siamo soli: almeno questo – e 
non è poco – emerge dall’incon-
tro fra le testate di strada orga-

nizzato nell’ambito del convegno per il 
trentennale di Fuori Binario. Era facile 
pensarlo, in un’epoca così dominata dal 
senso di impotenza, e dopo molti anni 
dall’ultimo incontro. Invece Piazza Gran-
de, Scarp de’ Tenis, Zebra e L’Osservatore 
di Strada non solo hanno onorato la storia di questo giornale, ma hanno 
anche risposto all’appello che sempre più echeggia fra chi vuole imma-
ginare modelli alternativi rispetto alle logiche dominanti: “ facciamo 
rete”. Credo che questa esigenza di incontrarsi sia anche il tentativo di 
riscoprire in forme nuove il fare comunità, un’esigenza forse essenziale 
dell’essere umano. Oggi siamo stretti nelle maglie di una modernità oc-
cidentalizzata a senso unico, un capitalismo tecnocratico che impiega 
concetti come “merito” per nascondere la fragilità della propria idea di 
democrazia. Ma proprio l’ineludibilità di questo paradigma introduce il 
problema di come adattarcisi persino dentro a realtà di frontiera come 
i giornali di strada. Per questo ho trovato importante che nella mat-
tinata molto spazio fosse dato al confronto fra i modelli organizzativi 
delle diverse testate. Due sono i temi emersi come base su cui da qui in 
avanti si potrebbe – proprio nell’ottica di far rete – intavolare ulteriori 
rif lessioni. Da un lato la tensione fra l’idea di “riscatto sociale” e quella 
di “gratuità”; dall’altro il livello di organizzazione e indipendenza della 
testata rispetto a logiche ed enti (anche finanziatori) esterni. Nel corso 
del dibattito è emersa una certa distanza fra modelli più strutturati in 
termini economici, persino imprenditoriali, che pensano l’attività dei dif-
fusori come riscatto lavorativo – per poi trovare altri impieghi? Ma, poi, 
quali? – e modelli organizzativi più caotici, che concepiscono l’attività dei 
collaboratori come una fonte di reddito, sì, ma anche un approccio diverso 
al tema del lavoro, fortemente connotato in senso culturale e politico. 
La debolezza dei primi mi pare politica: sembra ovvia l’impossibilità di 
sostenerli in modo indipendente, se non da fonti di finanziamento, sicura-
mente dalle logiche in cui si vuole reinserire il collaboratore. La debolezza 
dei secondi è promuovere una minore capacità organizzativa, insieme 
al fatto che l’ambiguità sul senso del lavoro dei collaboratori rischia di 
depotenziarlo come leva per migliorare la propria vita. Ma dove ci sono 
punti di debolezza, ci sono anche punti di forza. Se davvero il convegno 
sarà l’inizio di un percorso di conoscenza e relazione, credo che tutte le 
realtà coinvolte potrebbero trarne insegnamenti insospettati. Certo, ci 
sarà da ascoltare, rif lettere, mettersi in discussione. Ma quando si tratta 
di comunità, non sono queste le capacità che fanno la differenza?        (j.s.)

JACOPO STEFANI

Per Francesco “Fraska” Martinelli, uno dei 
nostri redattori più impegnati, marzo è 
stato un mese difficile. Giovedì 7, mentre 

svolge la sua attività di diffusore all’esterno della 
Coop di piazza Leopoldo, viene aggredito dalla 
security del supermercato: “Già altre volte erano 
usciti fuori il direttore e alcune guardie giurate, offen-
dendomi e dicendomi che lì non potevo stare”. Stavolta 
Fraska cerca di filmare l’accaduto col telefono, 
ma riceve spintoni ed è costretto ad allontanarsi 
per evitare una colluttazione.

La parte della piazza davanti al supermercato 
– chiamata “terza piazza” perché le strutture 
esterne dell’esercizio la racchiudono come se fos-
se uno spazio separato – è snodo naturale per il 
passaggio e l’incontro con le persone. Tanto che 
qui si trovano sia banchini dell’UNICEF – “anche a 
loro, a quanto so, è capitato di essere allontanati” – sia 
problemi di degrado. A quanto apprendiamo, è 
suolo pubblico, che il supermercato ha soltanto 
in gestione. “Queste persone potrebbero fare molto 
bene alla piazza. Invece le uniche cose che hanno fatto 
è stato tagliare gli alberi e togliere un orto e un’area 
cani che erano aperti a tutti. Adesso il direttore sembra 
comportarsi come se lo spazio fosse loro”.

Dopo lo smarrimento iniziale, Fraska mi rac-
conta che è riuscito a reagire anche grazie a real-
tà mutualistiche come l’Assemblea Spazi Comuni 
del Quartiere 5 e l’Assemblea 16 febbraio, il mo-
vimento sorto in seguito alle morti sul lavoro 
causate dal cantiere dell’Esselunga di via Mariti. 
“Era già prevista per il 23 marzo una manifestazione 
che partisse da via Mariti, con un corteo che si sa-
rebbe snodato fra i tanti supermercati del quartiere. 
Parlandone con loro e dando una mano, abbiamo pen-
sato: ‘perché non terminare davanti alla Coop di piaz-
za Leopoldo’? La cosa che mi ha fatto piacere è stato 
ricevere solidarietà da tante persone, che per prime si 
sono attivate. Perché il nostro problema era lo stesso: è 

Di chi è la Terza piazza?
Un nostro diffusore aggredito e minacciato dalle guardie della Coop

 La risposta solidale del quartiere in difesa di uno spazio pubblico

Giornali di strada: 
facciamo rete

il supermercato che sta nel quartiere, non il quartiere 
che deve chiedere permesso al supermercato”.

La manifestazione ha avuto un certo successo; 
stando a Francesco, la sera, in piazza Leopoldo, 
c’erano quasi 200 persone. “C’è stato un piccolo ape-
ritivo, con un po’ di musica. Ho parlato io, ma ha parlato 
anche una ex-dipendente della Coop, che ha raccontato 
delle condizioni di lavoro che contribuiscono alle ten-
sioni”. Alla fine della serata sono stati distribuiti 
anche dei Fuori Binario, mentre alcune fondatrici 
dell’Assemblea Spazi Comuni facevano giochi con 
i bambini.

Mentre ci salutiamo, Fraska mi ripete che “gli 
spazi sono pubblici. Firenze in questi anni è diventata 
una città per turisti, sottoposta a gentrificazione, come 
se non ci fossero ancora persone che vogliono vivere 
gli spazi che gli spettano. Ma queste persone non sono 
sempre passive come ci raccontano. Pensa che in due 
delle occasioni in cui le guardie giurate volevano al-
lontanarmi, ci sono stati anziani che hanno cercato di 
difendermi, urlando ‘ma io voglio comprare il giornale!’ 
Per loro ero io il problema della piazza?”.
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MARTA BENETTIN

Più di mille donne ogni anno si 
rivolgono all’associazione Ar-
temisia di Firenze per avere 
un supporto in situazioni di 

violenza. Un numero cresciuto nel-
l’ultimo anno, sia per il “ritorno alla 
normalità” post covid sia perché, 
complice anche l’ondata emotiva 
dopo il femminicidio di Giulia Cec-
chettin a novembre 2023, la cultura 
della denuncia sta lentamente au-
mentando, soprattutto tra le giova-
nissime. Su questi temi abbiamo in-
tervistato la presidente Elena Baragli.

Esiste un identikit delle donne che 
si rivolgono a voi?
Le donne che chiedono il nostro aiuto 
provengono da tutti i ceti sociali, 
culturali e religiosi. Hanno principal-
mente tra i 30 e i 50 anni, il 70% itali-

ane e il 30% straniere. In questo la 
violenza è “altamente democratica”. 
Subiscono violenza fisica, psicologica, 
ma è molto presente anche quella 
economica: gli uomini intestano pres-
titi aziendali o ditte alle compagne e 
poi, una volta falliti, tutti i debiti 
rimangono solo sulle spalle delle don-
ne. Spesso coloro che si rivolgono a 
noi non hanno un conto bancario 
proprio.

Una volta contattati, cosa fate?
I nostri Centri Antiviolenza svolgono 
un ruolo fondamentale nella valuta-
zione del rischio. Le segnalazioni pos-
sono provenire direttamente dalle 
vittime o da familiari, amici o cono-
scenti. Seguiamo un protocollo ri-
goroso che prevede colloqui iniziali 
per valutare la situazione e decidere 
le azioni necessarie, compresa la mes-
sa in protezione, se necessario.

Quanto è riconoscibile una situazi-
one di rischio?
Ci sono molti segnali che possono es-
sere riconosciuti, registrati e inter-
pretati dalle donne stesse e dalle per-
sone attorno a loro. Il problema è che 
spesso le donne non denunciano per 
paura di sentirsi sole, non credute o, 
peggio, giudicate.

Dopo la denuncia, come vengono 
gestite queste situazioni?
Dipende molto dalla preparazione 
delle persone coinvolte. In Italia spes-
so giudici, pubblici ministeri, avvocati 
e forze dell’ordine non sono stati for-
mati per riconoscere e trattare la vio-
lenza. E dove non c’è formazione spe-
cifica viene fuori la propria cultura di 
appartenenza, spesso patriarcale e 
giudicante: da sempre la colpa è della 
donna… La formazione è importante, 
ma più che a scuola, dove si fanno dei 

piccoli interventi non strutturati, è 
necessario formare i futuri insegnan-
ti, i futuri poliziotti o carabinieri, ecc.

Qual è il ruolo degli uomini?
Ultimamente molti uomini sosten-
gono l'associazione in varie forme. Il 
separatismo femminista di 30-40 anni 
fa è stato giusto per dare vita ai servizi 
dalle donne alle donne ma ora serve 
alleanza. Questa non è solo una 
battaglia delle donne, ma di tutti. Se 
non ci poniamo il problema di coin-
volgere gli uomini, siamo in ritardo 
con la storia e la battaglia non si vince. 
Il cambiamento culturale è essenziale, 
e riusciremo ad ottenerlo solo se 
uomini e donne lavoreranno insieme.

La cultura sta davvero cambiando 
o assistiamo ad un fenomeno pas-
seggero?
Sono convinta che il cambiamento 
culturale stia avvenendo. I giovani 
soprattutto sono più consapevoli, c’è 
più dimestichezza coi termini, ci sono 
film sulla violenza di genere o sul 
femminismo che tanta gente va a ve-
dere, tanti articoli sui giornali, pod-
cast, libri che prima nessuno cono-
sceva...

Cosa fare per sostenervi? 
Potete farlo tramite la campagna “Tu 
da che parte stai” sul nostro sito, ma 
soprattutto informatevi, organizzate 
dibattiti a scuola, all’università, ini-
ziative nei circoli o in piazza… la cul-
tura si cambia un passo alla volta. 
Artemisia è a disposizione per rac-
contare la propria esperienza. 

Artemisia Centro Antiviolenza si trova 
a Firenze in via del Mezzetta. Il sito è 
www.artemisiacentroantiviolenza.it

La violenza fisica, psicologica o economica è altamente democratica, chi la subisce
proviene infatti da tutti i ceti sociali, culturali e religiosi. Ne abbiamo parlato con 
Elena Baragli, presidente dell'associazione Artemisia fondata a Firenze nel 1991

Violenza assistita

I bambini sono i primi testimoni di violenza 
domestica, fino ad arrivare all’estremo e 

diventare “orfani speciali” quando è il padre 
stesso ad ammazzare la madre. Per i bambini è 
molto difficile riuscire a chiedere aiuto, non solo 
perché chi commette violenza nei loro confronti 
è molto spesso qualcuno a cui vogliono bene, ma 
anche perché si vergognano, si sentono in colpa, 
hanno timore di quello che potrebbe accadere se 
raccontassero. Diventano adulti senza aver mai 
parlato di quello che gli è accaduto. Artemisia 
propone progetti rivolti ai bambini e adolescenti 
vittime o testimoni di violenza e supporta gli 
adulti che hanno subito danni nell'infanzia 
proponendo percorsi di elaborazione del trauma, 
sostegno psicologico e legale.

Violenza sulle donne? L'alleanza con 
gli uomini chiave del cambiamento

È tempo di agire 

Come genitore, familiare o amico/a di una 
donna che sta subendo o sospettiamo che 

stia subendo violenza, spesso non sappiamo 
come comportarci e ci chiediamo se sia giusto 
intervenire o affrontare l’argomento. Oggi come 
oggi non possiamo più voltarci dall’altra parte, è 
tempo di agire! Se siamo in difficoltà, possiamo 
contattare Artemisia per farci consigliare il modo 
migliore per supportare la vittima. Telefono 
055601375, email info@artemisiacentroantivio-
lenza.it. Oppure possiamo usare l’app Youpol, 
realizzata dalla Polizia di Stato per segnalare, 
anche anonimamente, casi di violenza dome-
stica. Le donne vittime di abusi possono trovare 
supporto al numero antiviolenza e stalking 1522, 
gratuito, multilingue e attivo 24h su 24.
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AMORE - Rooting for 
love, che si può tra-
durre con “fare il tifo 
per l’amore” è il titolo 

che Laetitia Sadier ha dato al 
suo ultimo disco. Laetitia è la 
voce degli Stereolab, ma conti-
nua a pubblicare dischi anche 
da solista. Questo nuovo lavoro 
è una sorprendente scorriban-
da fra generi musicali, lingue, 
e suoni sia naturali che elet-
tronici. L’aspirazione della Sa-
dier, come da lei dichiarato, è 
stata quella di trasmettere un 
senso di espansione e di armo-
nia, una spinta a trascendere 
in musica la quotidianità ed 
“espandersi” in una realtà altra. 
Sulle note di copertina si legge 
che Rooting for Love è un “appello 
alle civiltà traumatizzate della terra 
ad evolversi e a liberarsi dai millenni 
di sofferenza e alienazione”. I testi 
tracciano la mappa di una ri-
cerca che inizia con delle do-
mande (Who+What) per arri-
vare non ad un nuovo mondo, 
ma ad una nuova luna (New 
Moon). bit.ly/3Uo7H5J

Ogni mese  
21 PROPOSTE  
di cose, eventi, 
persone e fatti 
interessanti 
da scoprire, 
per costruire 
insieme una 
società più 
giusta: podcast, 
libri, film, 
canzoni, mostre, 
spettacoli, siti, 
laboratori. 
Seguiteci!

BUIO - Diversi anni fa, 
protestai con una cas-
siera di un noto super-
mercato “sociale” per 

il prezzo troppo basso (2 €) di una 
cassetta da 5 Kg di agrumi cala-
bresi. La cassiera si sorprese, am-
mettendo che in genere riceveva 
proteste di segno opposto. Fuori 
dal buio - un racconto illustrato 
sui braccianti invisibili della pia-
na di Gioia Tauro è un incastro di 
disegni e parole che si sono svilup-
pate durante il lavoro quotidiano 
dell’autore, Francesco Piobbichi, 
nelle notti dell’inverno nella Pia-
na di Gioia Tauro dove vivono 
e lavorano migliaia di braccianti 
africani durante la raccolta agru-
micola. È un libro in cui poche li-
nee emergono per far luce sulla 
condizione di vita dei lavoratori 
braccianti, sulla frontiera che ne 
cancella i corpi, le storie, i diritti 
quale prezzo da pagare perché 5 
Kg di agrumi possano essere ven-
duti a non più di 2 € da qualche 
parte. Per ogni copia venduta di 
Fuori dal buio, tre euro andran-
no a sostenere l’ostello sociale 
Dambe So di San Ferdinando: 
bit.ly/3JkvvB7

CARCERE - Varcare la 
soglia di un carcere, 
sentire il chiavistello 
che serra le uscite alle 

proprie spalle, segna il passaggio, 
non mediato, da un mondo ad un 
altro, da una vita ad un’altra. Allo 
stomaco-Una storia di soprav-
vivenza in carcere è un podcast 
che cerca di raccontare cosa vuol 
dire essere detenuto, e soprattutto 
cosa vuol dire esserlo in un carce-
re italiano. Protagonista è Fabrizio 
Locatelli, un detenuto appunto, e 
Cristina Morrone, un’avvocata. La 
storia di Fabrizio inizia con un son-
no durato non meno di 48 ore dal 
momento in cui è entrato in car-
cere. Dopo il risveglio, ha iniziato 
a decifrare e comporre i pezzi di 
quel mondo con regole tutte sue: 
le tensioni, le risse, le botte con gli 
altri detenuti; le tensioni, le risse, 
le botte con gli agenti; la totale di-
sattenzione dell’amministrazione 
alle necessità, anche mediche, dei 
detenuti; la quotidiana conferma 
dell’inutilità di qualsiasi azione; 
il compromesso di farsi sfruttare 
dall’amministrazione per illu-
dersi di avere almeno un lavoro; 
il caldo che fa schizzare il nume-
ro dei suicidi durante l’estate. Un 
pugno allo stomaco, appunto, e 
non c’è pena o delitto che possa 
giustificare questo stato di cose. 
bit.ly/3Q9rJyh

DIRITTI - Cosa c’entrano 
gli animali con la po-
litica? E i grandi temi 
della loro protezione, 

dei loro diritti, le battaglie contro 
la caccia, gli allevamenti, la speri-
mentazione, l’uso negli spettacoli, 
le pellicce, sono “fare politica”?  
A queste domande prova a dare 

al
fa

be
to

una risposta Gianluca Felicetti, 
presidente della Lega Antivivise-
zione, nel libro edito da People, La 
Politica degli animali. L’attenzione 
che riserviamo agli animali, sia 
come privati cittadini che come 
comunità, è cruciale nella defini-
zione delle qualità che giudichia-
mo distintive dell’essere umani. 
“Perché giustizia, immigrazione, si-
curezza, lavoro, sanità, questione so-
ciale, economia, pandemie, cambia-
menti climatici c’entrano (e tanto) 
con gli animali”. Maturare questa 
consapevolezza è urgente in un 
momento in cui il rischio mor-
tale a cui abbiamo sottomesso il 
pianeta non può più essere negato. 
bit.ly/3vTXNzh

ESTATE - Nel 1970, Miles 
Davies pubblicò “Bitches 
Brew”, un disco che fin 
nel titolo volle sovver-

tire i canoni musicali dell’epoca. 
Dopo cinquant’anni, un festival 
irriverente riprende lo spirito 
dissacrante di quel disco dive-
nuto ormai leggendario. Si tratta 
di “Beaches Brew”, primo festival 
dell’estate, di cui evoca le spiagge 
nel nome, parafrasi del disco di 
Davies. Dodici artisti da undici 
diversi paesi del mondo, con cin-
que debutti in Italia: dal sound 
onirico di Ustad Noor Bakhsh, 
maestro pakistano del Benju, 
alle influenze latino-americane 
della cubana Cami Layé Okùn, 
passando per il pop esplosivo 
del kenyano Kabaushé. A Ra-
venna dal 4 al 6 Giugno 2024.  
bit.ly/4cYCInP

FELICITAZIONI - La mo-
stra Felicitazioni con 
la quale i CCCP hanno 
ripercorso i loro 40 anni 

di attività è stata il pretesto per 
molti di riascoltare canzoni ico-
niche, scoprire ciò che all’epoca 
era sfuggito, rieducare le orec-
chie ad un suono del passato ma 
tutt’altro che vecchio, e crogiolar-
si nella nostalgia. È singolare che 
una delle operazioni più riuscite 
ed incisive di questa rievocazione 
arrivi dall’estero, e precisamente 
dalla Radio della Svizzera Italiana, 
dove Valerio Corzani, musicista 
e giornalista, ha prodotto il po-
dcast “CCCP - il suono del crol-
lo”. Il crollo a cui fa riferimento il 
titolo è quello del muro di Ber-
lino, un evento che i CCCP subli-
marono in arte, senza rinunciare 
a veicolare con le canzoni, insie-
me alle utopie politiche, anche le 
contraddizioni, i conformismi, le 
ingenuità che accompagnarono 
nascita, vita e morte del muro che 
fu posto fra un mondo e un altro, 
fuori e dentro le teste, dove anco-
ra persistono un pò di macerie. 
bit.ly/4dg9S2H

GARANTISMO - Viviamo 
in un’epoca in cui difen-
dere la Costituzione 
può essere percepito 

come un atto sovversivo. Questo 
stato di cose è particolarmente 
evidente quando si affrontano 
temi roventi quali sicurezza, reati, 
e pene. In contrasto con l’art. 27, 
per esempio, “Negli ultimi trent’an-
ni la criminalità in Italia è crollata [...] 
La popolazione carceraria è tuttavia 
quasi raddoppiata e il numero degli 
ergastoli è più che quadruplicato.” 
Queste osservazioni si trovano 
nel recente libro Giustizia e poli-
tica (Laterza) di Luigi Ferrajoli, 
che ci spiega come “Questi straor-
dinari mutamenti non sono spiegabili 
se non come effetti della riduzione 
delle garanzie del corretto processo 
quali limiti all’arbitrio punitivo e del 
declino della cultura garantista.” Ma 
Ferrajoli non vuole assolutamente 
intonare il Requiem funebre del 
garantismo penale, che infatti lo 
rilancia come una necessità “ sul-
la base delle tesi che la maggior 
parte dei reati si previene con ga-
ranzie dei diritti e con politiche 
sociali, ben più che con politiche 
penali.” bit.ly/49GKSOL

HAIYU - Siamo asse-
diati da forze distrut-
tive; l’atomizzazione 
sociale è una delle 

malattie del secolo. Eppure, nei 
momenti di sconforto, di soli-
tudine forzata, di isolamento, 
emergono i ricordi, gli affetti, in 
pratica, i nodi che ci legano gli 
uni agli altri, ai vivi e ai morti. 
Sono delle onde, ci ricorda Azi-
za Brahim nel suo ultimo disco, 
Mawja, onda, appunto, in dialetto 
Saharawi. Aziza Brahim è nata 
in un campo profughi Saharawi 
algerino, per poi trasferirsi a Bar-
cellona, dove vive tuttora. Nel 
2014, il suo disco Soutak, una bril-
lante sovrapposizione di suoni e 
lingue mediterranee, raggiunge 
fama internazionale. Ma dal 2019, 
Aziza si ritira dai palchi perché 
non riesce a superare l’angoscia 
dello sradicamento che le impedi-
sce di rivedere la propria famiglia 
(non ha mai conosciuto il padre 
a causa della guerra del Sahara 
occidentale), e di dare l’estremo 
saluto alla nonna molto amata, 
la poetessa Saharawi Al Khadra 
Mabrook. Mawja segna la rina-
scita di Aziza, il suo percepire le 
onde che la legano alle persone 
e ai luoghi dell’anima, celebrati 
nel canto di liberazione Haiyu 
ya zwar (onore ai rivoluzionari): 
azizabrahim.com/

IMPERIALISMO - Distrugge-
re l’imperialismo occidenta-
le; I cieli di Gaza; la Fenice; 
Dancefloor Intifada. Questi 

sono solo alcuni dei titoli dei bra-
ni del nuovo disco di Badawi, So-
nically Dismantling Western Im-
perialism. Ci preme ricordare che 
Badawi è lo pseudonimo di Raz 
Mesinai, un newyorkese nato 
però in Israele, e di cui Badawi 
è solo una delle innumerevoli 
incarnazioni sonore. Il disco è 

un flusso di suoni e percussioni 
elettroniche che creano atmosfe-
re cupe, quasi a voler ricreare la 
claustrofobia di chi assiste iner-
me ai bombardamenti israeliani 
(ma con armi USA) di Gaza. Non è 
un disco che intrattiene o rilassa: 
tutt’altro. È un grido di dolore e 
di rabbia, verso il mondo che lo 
circonda, che poi è quello in cui 
Badawi è nato, vive, e suona. 
bit.ly/441xyUb

LAMPEGGIATORE - Se 
si dovesse inventare un 
personaggio che imper-
soni, metaforicamente, 

l’attuale governo, i politici lo so-
stengono, e molti degli elettori 
che lo votano, questo dovrà es-
sere un automobilista sprezzan-
te di ogni altro occupante della 
strada, insofferente ai limiti di 
velocità, lampeggiatore in auto-
strada, avverso a ciclisti e pedoni, 
e fermo sostenitore dell’abolizio-
ne delle strisce pedonali. Ebbene, 
dobbiamo annunciare che questo 
personaggio è stato legittima-
mente riconosciuto nel nuovo 
codice della strada approvato 
alla Camera e in discussione al 
Senato. La denuncia arriva da 
un gruppo di associazioni riuni-
tesi intorno al sito codicedella-
strage.it, attive nell’educazione 
stradale e nella prevenzione degli 
incidenti stradali, che in Italia, ri-
cordano, sono causati per il 94% 
da veicoli a motore, e nel 74% dei 
casi su strade urbane. Sul sito si 
trovano informazioni sulla sicu-
rezza stradale e su come il nuovo 
codice peggiorerà la situazione. 
Il sito funge anche da piatta-
forma per mandare richieste di 
revoca ai senatori, e scaricare 
un modulo che ogni consigliere 
comunale può usare per presen-
tare un ordine del giorno che 
impegni il proprio comune a non 
implementare il nuovo codice. 
codicedellastrage.it/

MAFIA – È il 1985. 
Cosa nostra ha 
imbottito un’auto 
di esplosivo per 

uccidere il giudice Carlo Paler-
mo mentre percorre una strada 
di Pizzolungo, in provincia di 
Trapani. Ma al momento dell’e-
splosione, un’altra macchina si 
trovò fatalmente a fare da scudo 
al giudice che si salvò. Nella mac-
china c’erano Barbara Rizzo e i 
suoi due figli gemelli Salvatore e 
Giuseppe Asta. Morirono tutt’e 
tre. Dopo decenni da quell’omi-
cidio, Margherita Asta, figlia 
di Barbara e sorella dei gemelli, 
che solo per un caso non si tro-
vò sulla macchina colpita, ha 
incontrato in carcere uno dei 
responsabili della morte dei suoi 
familiari. La storia dell’incontro 
è raccontata in una striscia di 
fumetti disponibile sul sito della 
rivista La via Libera. La rievo-
cazione grafica di quella strage 
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cioè, che uno straniero rimane 
sempre straniero, estraneo, di-
verso, anche quando ha cancella-
to ogni estraneità dal suo aspetto. 
Per rendersene conto, basta visi-
tare il portale stranieriinitalia.it. 
La gerarchia delle notizie, i temi a 
cui si dà rilevanza, il tipo di servi-
zi offerti, non corrispondono alle 
priorità elencate dai nostri gior-
nali nazionali e trasmesse dalla 
tv della sera. Il portale fornisce 
assistenza per le procedure di re-
golarizzazione, video interviste 
ad immigrati, una sezione di no-
tizie in inglese, una sezione inte-
ramente dedicata a colf e badanti, 
e i collegamenti ai siti di comunità 
di stranieri in Italia. Se il primo 
passo dell’accoglienza è la curiosi-
tà verso il prossimo, stranieriini-
talia.it è il posto dove compierlo.  
stranieriinitalia.it

TRADIZIONI - Con buona 
pace di sociologi ed et-
nologi, abbiamo prove 
solide che “siamo anche, 

e qualche volta soprattutto, quello che 
mangiamo.” Fidaa I A Abuham-
diya e Silvia Chiarantini hanno 
da poco pubblicato per Meltemi 
Editore Pop Palestine -Viaggio 
nella cucina popolare palestinese. 
Il libro è il racconto di una Pale-
stina diversa, popolare, pop. È 
un percorso tra strade, pentole e 
fornelli, dal sud al nord della Pa-
lestina, partendo da Hebron, pas-
sando per Betlemme, Ramallah, 
Gerusalemme, fino ad arrivare a 
Gerico, Nablus e Jenin. A ciascu-
na di queste città è dedicato un 
capitolo, in cui sono riportate le 
ricette dei piatti preparati in case, 
ristoranti o da venditori di strada. 
Pop Palestine è un diario di viag-
gio tra mercati affollati, ricette 
prelibate, tradizioni, feste e acco-
glienza: tutti ingredienti di una 
vita normale, in un paese sotto 
occupazione. bit.ly/3W50c4K

USCITA – Poche setti-
mane fa, la Cittadella 
Editrice ha pubblica-
to Uscire dalla guerra, 

per una economia di pace, una 
raccolta di contributi a cura di 
Antonio De Lellis, Stefano Ris-
so e Rosetta Placido, uniti dal 
desiderio di costruire una con-
tro-narrazione, indicando alcu-
ne delle vere ragioni del disastro 
umanitario e planetario inedito e 
terrificante che si sta realizzando. 
Prendendo ad esempio la guerra 
in Ucraina, il libro fa emerge-
re l’ideologia mercatista che ha 
portato al disastro attuale, av-
vertendo che nessuno stato filo- 
ucraino potrà mai sostenere i 
costi della ricostruzione. Men 
che meno potrà farlo l’Ucraina 
da sola, soprattutto dopo che il 
Fondo Monetario Internazio-
nale, mimetizzato nell’Ukraine 
Reconstruction Conference, 
premeva già prima dell’arrivo dei 
carri armati russi per la “diminu-

zione della spesa pubblica, efficienza 
del sistema fiscale, deregolamenta-
zione; liberalizzazione dei mercati dei 
capitali e libertà di investimento”. Il 
libro dimostra anche come l’au-
mento planetario delle spese mi-
litari non ha creato nessun nuovo 
posto di lavoro nell’industria bel-
lica pur aumentandone i profitti a 
dismisura. Superare l’ideologia di 
guerra comporta necessariamen-
te una revisione del modello di 
sviluppo incentrato sulla finanza. 
bit.ly/3U1xgrD

VISIONARIO - Luciano 
Bianciardi è stato un 
autore ribelle e visio-
nario, spesso frainte-

so, sia in buona che in malafede. 
Per chi non lo conoscesse, Pierlu-
igi Barberio ne racconta la vicen-
da nel libro Vita da Bianciardi, illu-
strato da Marco Petrella (Momo 
edizioni). Il libro disegna i contor-
ni di un artista la cui complessità 
risiede in avvenimenti biografici 
estremamente duri (come la guer-
ra, la confidenza con il lavoro in 
miniera, l’emigrazione) e la cui 
reazione emotiva è sempre sta-
ta segnata da una fenomenale 
empatia sociale e politica. “Non è 
facile dire di no alle sirene dei soldi e 
del successo, come ha fatto Bianciar-
di” osserva Vanessa Roghi nella 
postfazione, “Oggi, come allora, si 
esaltano i vincenti e si disprezzano 
i perdenti, ma cosa significa vin-
centi e perdenti e rispetto a cosa?”.  
bit.ly/3Jq3hFa 

ZAGA- Ci sono italiani che 
non sono riconosciuti tali 
semplicemente perché 
i loro genitori sono nati 

altrove. Il nuovo film di Ludovica 
Fales, Lala (2024), racconta la vita 
di una ragazza Rom diciassetten-
ne alle prese con la necessità di ot-
tenere un documento che attesti 
la propria esistenza e le permetta 
di mantenere la custodia di suo 
figlio, che la porterà a scontrarsi 
con la burocrazia, il razzismo e il 
suo stesso passato. Nel film si vede 
anche Zaga Jovanovic, la ragazza 
la cui vicenda ha ispirato il film, 
che per poter vedere il proprio 
nome su un documento, emigra 
clandestinamente in Serbia dove 
ottiene la cittadinanza, e con quel 
documento chiedere il permesso 
di soggiorno in Italia, paese dove 
in realtà è nata a cresciuta. In una 
intervista, Ludovica Fales si augu-
ra che il film sia visto soprattutto 
da adolescenti, perché in grado di 
immedesimarsi con le angosce di 
una loro coetanea la cui esistenza 
viene messa in dubbio dallo Sta-
to, ma soprattutto perché sono 
persone che non hanno ancora 
cristallizzato i propri pregiudizi. 
Nell’attesa di vedere il film in qual-
che sala, segnaliamo l’interessan-
te video del backstage su youtube.  
bit.ly/3U2DyHE

di innocenti è anche il pretesto 
per riparlare di giustizia ripara-
tiva che il codice italiano è l’uni-
co in Europa a prevedere. “Non 
cancella le colpe”, dice Margherita
con un fumetto, “non cancella 
il dolore ma lenisce la rabbia, e fa 
emergere l’uomo dietro l’assassino” 
bit.ly/4aG3hfY

NONVIOLENZA - La 
terza edizione di Eire-
nefest, il Festival del 
libro per la Pace e la 

Nonviolenza, si svolgerà dal 31 
Maggio al 2 Giugno 2024 presso i 
Giardini del Verano a Roma. “In 
un’epoca di conflitti abbiamo bisogno 
dei libri per la pace e la nonviolenza” 
si legge nel manifesto del festival, 
“libri che ci consiglino, che ci guidino, 
che ci ispirino verso un mondo con al 
centro l’essere umano, le sue idee, i suoi 
sentimenti, le sue azioni verso un mon-
do migliore.” Quest’anno, il festival 
si snoderà fra quattro aree tema-
tiche: dal conflitto alla trasforma-
zione nonviolenta; dalla militariz-
zazione all’educazione alla pace e 
alla nonviolenza; dai paradigmi 
della violenza alle arti e culture 
per la pace; e infine, quale sforzo 
per dilatare i concetti di pace e 
non violenza, il tema “dalle crisi am-
bientali alla prospettiva ecopacifista”.  
bit.ly/4aUNJ7Q

ORCHE - Fuori Binario 
non pratica il giornali-
smo da scoop… eppure 
ne abbiamo uno: la fi-

sionomia dei rivoluzionari odier-
ni è radicalmente cambiata, ed in 
un modo che francamente nessu-
no poteva prevedere. Nel suo libro  
La vendetta delle orche e altre sto-
rie di resistenza animale (Codice 
Edizioni), Roberto Inchingolo 
racconta storie di animali che si 
ribellano alla morsa di sfrutta-
mento impostagli dagli umani e 
riescono, ogni tanto, a prendersi 
qualche rivincita. Dai fenicotteri 
che fuggono dalle gabbie degli 
zoo ai maiali che mangiano i loro 
allevatori, fino alle orche che di-
struggono le barche che affollano 
il mare. Sono storie che parlano 
di evoluzione e coesistenza, in-
vitandoci a riflettere sul nostro 
rapporto con gli animali e sve-
lando che il controllo umano sul 
mondo naturale è molto meno sal-
do di quanto si pensi. Dopo aver 
esplorato ogni angolo della Terra 
e plasmato a nostro uso e consu-
mo l’ambiente che ci circonda, 
noi esseri umani ci consideriamo 
la specie dominante di questo pia-
neta. Ma gli animali non sempre 
sono d’accordo, e “si vendicano”. 
bit.ly/4aXlJAp

PROFUGO - Matthieu 
Aikins è un giornalista 
del New York Times che 
ha ricevuto il premio 

Pulitzer nel 2022 per il suo lavoro 
di documentazione delle vittime 
civili causate dai bombardamenti 

americani in Afghanistan, Siria, 
e Iraq. Durante questo lavoro, è 
diventato amico di Omar, un gio-
vane Afghano che lavorava come 
traduttore per gli americani. Pro-
prio per questa sua collaborazio-
ne, le autorità gli avevano promes-
so un visto per poter entrare negli 
USA; ma il visto non è mai arri-
vato, e Omar ha deciso di fuggire. 
Matthieu ha allora seguito il suo 
amico fingendosi un profugo; da 
questa esperienza è nato il libro 
Chi è nudo non teme l’acqua (Iper-
borea). Il libro racconta gli abusi, 
gl inseguimenti notturni, i ricatti 
che quasi ogni profugo che dall’est 
si sposta verso il Mediterraneo 
deve affrontare; ma, allo stesso 
tempo, “è una grande epica contem-
poranea, una storia universale di ami-
cizia e coraggio, un grido di denuncia 
che è prima di tutto un atto d’amore.”  
bit.ly/4aZYOVb

QASSEM – Selma Qas-
sem è una profuga pa-
lestinese costretta ad 
emigrare nel sud della 

Striscia di Gaza con i figli in se-
guito ai bombardamenti israelia-
ni. “Dove altro potevamo andare?” 
Chiede, e si chiede, in una video 
intervista. Nessuno in Italia sa 
dell’esistenza di Selma Qassem. Ci 
viene ripetuto spesso che in guer-
ra la prima cosa che muore è la ve-
rità. Siamo d’accordo con questo 
adagio; ma solo in parte. Se ci si al-
lontana dagli interessi della stam-
pa main stream, infatti, si scopre 
che in ogni epoca, in ogni luogo, 
c’è stato sempre chi la verità l’ha 
cercata, documentata, racconta-
ta. Al-Jazeera ha pubblicato una 
mappa della migrazione interna 
alla striscia di Gaza a seguito del 
7 Ottobre 2023: è un esempio di 
giornalismo al tempo stesso gra-
fico, narrativo, esplicativo. Rap-
presenta I flussi di persone che 
hanno lasciato il nord per il sud 

di Gaza come fiumi che si ingros-
sano con il proseguire dei bom-
bardamenti; lungo il oro corso, 
l’articolo riporta gli eventi-chiave 
documentati da video, interviste, 
inchieste, infografiche, grafici. A 
fine gennaio 2024, le persone che 
si erano riversate a sud (Rafah e 
Khan Yunis) erano 2.200.000. Con 
questo tipo di giornalismo, non c’è 
neanche bisogno di saper legge-
re per informarsi: basta volerlo.  
bit.ly/3xIv2WR

ROSI - C’è stato un pe-
riodo, nella storia ita-
liana, in cui il cinema 
arrivava prima della 

magistratura; in cui i misteri più 
oscuri e le questioni irrisolte del 
nostro paese trovavano risposta 
sul grande schermo. Protagonista 
di questa epoca d’oro del cinema 
italiano, tra gli anni ‘60 e la fine 
degli anni ‘80, è stato Francesco 
Rosi, un uomo che al cinema ha 
dedicato la sua vita. È stato chia-
mato in molti modi: uomo contro, o’ 
professore, cineasta condottiero, citta-
dino Rosi. Le mani sulla città, Sal-
vatore Giuliano, Cristo si è fermato 
a Eboli e Il caso Mattei sono solo 
alcuni dei suoi film che raccon-
tano i misteri e le questioni poli-
tiche e sociali più scottanti della 
storia d’Italia. Citizen Rosi. Storia 
di un regista scomodo è il primo 
podcast prodotto dal museo del 
cinema di Torino ed è dedicato 
alla vita e all’arte di questo regista 
che neanche la morte riesce a zit-
tire. Disponibile al collegamento: 
bit.ly/3JpcgGv

STRANIERI - Uno stranie-
ro, per quanto integrato, 
per quanto assimilato, 
conserva uno sguardo 

proprio sulla realtà che lo ha ac-
colto. Per chi straniero non lo è 
mai stato, è difficile comprendere 
fino in fondo questo dato di fatto, 

a cura di FELICE SIMEONE
Uno spaccato della ricostruzione grafica della migrazione iniziata dentro la striscia 
di Gaza il 7 Ottobre 2023 (fonte: Al Jazeera).
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Vite senza collare
L’incontro con un cane randagio può far cambiare prospettiva 
e spingerci a superare le barriere che dividono gli esseri viventi 

TROGLODITA TRIBE

Non è vero che “la strada è di tutti”: 
è solo per gli umani, che si muovo-
no continuamente e rapidamente. 

Chi si ferma in strada, chi mangia in strada, 
chi dorme in strada, chi vive in strada mina 
questa regola basilare e nel ribellarsi al suo 
significato, ai confini di senso per cui è stata 
progettata e costruita, finisce per cambiarla. È 
anche per questo che in presenza di un cane di 
strada molti pretendono che qualcuno lo tolga 
da lì, dove stona, dove non può e non deve sta-
re. E accade perché i cani liberi interpretano 
la strada e il quartiere in modo radicalmente 
differente, amplificandone la portata e sba-
ragliandone i confini. (Da “E il cane incon-
trò il quartiere - Dal sud una nuova idea 
di convivenza” di Troglodita Tribe - Pop 
Edizioni).

Il racconto che segue è stato ispirato 
da un fatto realmente accaduto in una 
grande città e a cui assistemmo diversi 
anni or sono. È un fatto che, nella sua 
semplicità e immediatezza, ha cambiato 
il nostro modo di osservare e considerare 
chi vive in strada.

In fondo non è così complesso immagi-
nare diverse architetture urbane, spazi, 
luoghi e non luoghi che possano tempora-
neamente ospitare e accogliere chi vive in 
strada. Ma occorrerebbe ammettere con 
semplicità che chiunque può trovarsi nel-
la complessa situazione di vivere la strada 
in questo modo, occorrerebbe allentare la 
sprezzante morsa della normalità, della 
superiorità, del giudizio sommario. Oc-
correrebbe rivedere e correggere un im-

maginario che marcia inesorabile sulle 
autostrade dell’esclusione.

A questo proposito i cani, soprattut-
to i cani di strada, i cani di quartiere, ci 
stanno indicando da millenni la giusta 
direzione, l’indispensabile necessità di 
superare tutte le barriere che ci dividono. 
Sì, anche quella di specie. 

Era un bel pezzo di pane neanche 
tanto sporco. Probabile che qual-
cuno lo avesse comprato per farci 

un panino o per mangiarlo al volo sedu-
to su una panchina, insieme a un etto di 
qualcosa. Magari un turista, oppure un 
impiegato attratto dalla giornata soleg-
giata che era un peccato rinchiudersi nel 
solito baretto che serviva piatti caldi. 

Ma si sa, il pane è sempre troppo. Il 
pane morso, poi, come fai a conservar-
lo? Ne aveva consumato neanche la metà 
e il resto l’aveva lasciato sulla panchina 
perché non gli andava di buttarlo nel ce-
stino ricolmo d’immondizia. Poi magari 
era caduto a terra spinto da qualcuno che 
voleva sedersi, poi qualcun altro, magari 
senza volerlo, gli aveva dato un calcio e 
così il pane si era allontanato dalla pan-
china, era finito in mezzo al marciapiede. 

Ma non era lì da giorni e l’uomo e il cane 
lo avevano subito notato.

Quando sei sulla strada certe cose ti at-
tirano come calamite. Tu non lo dai a ve-
dere, fingi noncuranza, ma ti ci avvicini 
irresistibilmente. Lo sai che devi andarci 
piano, che sulla strada è importante pas-
sare inosservati, prendere rapidamente 
senza farsi notare. Sulla strada non puoi 

muoverti spontaneamente, tranquilla-
mente. Sulla strada c’è sempre qualcu-
no che ti guarda. La strada è libertà, ma 
quando ci vivi a lungo scopri che è piena 
di trappole.

L’uomo aveva calcolato di camminare 
tranquillamente fino al pane per poi chi-
narsi e infilarselo nel tascone dell’imper-
meabile con un gesto semplice e veloce, 
ma poi aveva visto il cane, aveva capito 
che il cane poteva essere un problema.

Il cane si era fermato. In realtà aveva 
visto il pane prima dell’uomo, ne aveva 
percepito l’odore decine di metri prima, 
se n’era inebriato e già se lo sentiva in 
bocca, ma si era fermato. Era sulla strada 
da alcuni anni e conosceva bene la regola 
numero uno, e proprio grazie a questa co-
noscenza era sempre riuscito a cavarsela, 
a sopravvivere. L’umano aveva sempre ra-
gione: se lo infastidivi, se gli ringhiavi o 
lo mordevi ti avrebbero preso e rinchiuso 
per sempre.

Aveva visto l’uomo che puntava il pane e 
si era fermato. Se avesse voluto ci sarebbe 
arrivato in quattro salti, ma c’era quell’uo-
mo, c’era la regola nu-
mero uno.

L’uomo stava pen-
sando di lasciar perde-
re. Si vedeva bene che 
il cane era affamato 
e che avrebbe potuto 
morderlo. Un morso 
sarebbe stato un vero 
disastro perché sulla 
strada anche una picco-
la influenza è un lusso 

che non puoi permetterti, figurarsi un 
braccio o una gamba inutilizzabili per 
giorni. Eppure continuava a guardare il 
cane, non riusciva a staccargli gli occhi 
di dosso, sentiva una strana e amichevole 
confidenza che lo rilassava, che mitiga-
va la paura, che allontanava il senso di 
pericolo.

Quasi senza accorgersene, senza calcoli, 
l’uomo e il cane si avvicinavano al pane, 
ma lo facevano molto lentamente, passo 
dopo passo, zampa dopo zampa. Pareva 
che tutto il resto del mondo, tutte le auto-
mobili, tutti i passanti che camminavano 
veloci, tutti i turisti e tutti gli impiegati, 
tutto il frastuono del mondo che produ-
ce, che consuma, che vende e che compra 
fossero scomparsi. Pareva che ci fossero 
solo un uomo e un cane che si avvicina-
vano lentamente ad un pezzo di pane sul 
marciapiede.

Fu l’uomo a chinarsi e a raccoglierlo. 
Il cane non lo avrebbe mai fatto per via 
della regola numero uno. Fu l’uomo a 
spezzarlo in due e a porger la sua parte 
al cane.

Cara assessora Funaro,
sono un referente dell’Associazione Assopace Palestina. Nel 2022 facemmo apporre 

alle pensiline degli autobus, naturalmente sostenendo una spesa, manifesti nei quali 
veniva riportato il rapporto di Amnesty International, in cui si denunciava l’apartheid 
del governo di Israele. Ci arrivò la condanna dell’ineffabile consigliere leghista Ema-
nuele Cocollini, ma anche del Pd e della Comunità Ebraica, da sempre appiattita sul 
sostegno tout court a Israele. Ed ecco che entra in gioco Lei, assessora Funaro, pronta 
a condannare i manifesti perché “non possiamo accettare messaggi di divisione tra i popoli”. 
Con quale animo si è arrogata il diritto di condannare un rapporto di Amnesty Inter-
national, negando una realtà riconosciuta dalle Nazioni Unite e dalla 
Corte Internazionale di Giustizia? Ci si sarebbe aspettato che persone 
intellettualmente oneste e informate sui fatti si schierassero dalla 
parte degli oppressi, invece che con lo stato coloniale e razzista di 
Israele, come ha dichiarato il Segretario Generale delle Nazioni Unite 
Guterrez. Israele, che proprio in questi giorni a Gaza sta mostrando 
il suo vero obiettivo: portare a compimento quella pulizia etnica 
iniziata con la Nakba e l’autoproclamazione dello Stato di Israele 
per diritto divino nel 1948, pulizia etnica che è frutto dell’ideologia 
sionista, nata agli inizi del secolo scorso e che oggi viene attuata a 
Gaza con la carneficina genocida di bambini e palestinesi innocenti. 

Assessora Funaro, la divisione fra i popoli si concretizza quando 
ci si schiera dalla parte degli oppressori, non quando si racconta la 
verità. 

Auspicando improbabili scuse,
Piero Caramelli di Assopace Palestina

Cara redazione,
vorrei raccontare la storia di due gemellini di quattro mesi, nati a Gaza all’inizio 

della guerra, uccisi mentre dormivano, insieme ad altri dodici familiari: 14 sacchetti 
di plastica neri. Altro non hanno conosciuto, nella loro brevissima esistenza, che la 
guerra. Ma vorrei parlare soprattutto di come questa atrocità viene raccontata da 
Repubblica, in una specie di lezione di giornalismo al contrario: non si scrive che 
sono stati colpiti da una bomba israeliana lanciata su un obiettivo civile, ma “durante 
uno degli ultimi raid notturni di Israele su Rafah” - pare quasi una fatalità, un colpo di 
sfortuna, proprio a fine nottata quando la pulizia stava per finire; non si scrive che 

sono le ultime delle oltre 30.000 vittime uccise da Israele, a seguito 
del crimine di Hamas contro 1.300 civili israeliani, ma si parla bensì 
di “una delle innumerevoli cronache di orrore cominciate con l’attacco di 
Hamas”. 

Io penso che Hamas sia una banda di integralisti molto abili, che 
espone deliberatamente la popolazione palestinese. Ma questo ar-
ticolista pare ignorare la causa e l’effetto di questo eccidio, proprio 
non ce la fa a scrivere che questi gemellini sono stati uccisi “da” Isra-
ele. Pur di non dirlo, ricorre al meccanismo, fin troppo conosciuto, 
che l’assassino non è tale, e se lo è proprio perché è stato costretto 
dagli eventi e che dunque le vittime sono colpevoli anche di essere 
vittime. Con questo modo di fare informazione, non ci si rende conto 
di quanto cresca, soprattutto nei nostri giovani, l’indignazione per 
i silenzi, i doppi standard, la credibilità dell’informazione, le nostre 
cadute morali.

Niccolò Rinaldi

Due lettere in difesa della Palestina, contro ogni censura
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GENNARO GUIDA*

Nonna, perché piangi mentre il Duce 
parla alla radio?
Piango perché presto il tuo papà an-

drà alla guerra.
La nonna aveva ragione, papà fu presto 

richiamato e l’8 settembre 1943 finì pri-
gioniero in un lager nazista, nei pressi di 
Neubrandenburg, una cittadina di 60.000 
abitanti tra Berlino e il Mar Baltico.

Ci siamo andati nel settembre scorso 
per cercare fra le pietre e nella memoria 
della gente ciò che resta del suo pesan-
te passato. La città si offre alla vista con 
un susseguirsi di pietre d’inciampo e di 
lapidi che forniscono testimonianza del-
la tragica normalità della guerra, della 
storia che si ripete, della rabbia che cova 
sotto la cenere in attesa della vendetta. 
Neubrandenburg, distrutta e risorta, 
rappresenta entro le mura medievali la 
difficile coesistenza fra l’antica chiesa e il 
grattacielo che la sovrasta, efficace meta-
fora dei contrasti sull’idea di un futuro di 
pace che ciascuno declina a proprio van-
taggio e finisce per abbandonare.

I nostri incontri si svolgono nella son-
tuosa gelateria di Nicola, stimato inter-
prete del gelato italiano, giornali e tele-

La guerra non è mai giusta
Dai ricordi di un vecchio bambino che l’ha conosciuta  
nasce la consapevolezza della necessità di costruire la pace

MARIELLA MARZUOLI

È tra i film più visti nelle sale in Italia 
con 722 proiezioni nel mese di mar-
zo e centinaia già programmate per 

i mesi successivi. Migliaia di spettatori 
hanno già visto Food for Profit, docufilm 

Finanziamenti miliardari per gli allevamenti intensivi: il documentario 
d’inchiesta Food for profit svela i collegamenti fra la politica dell’UE e le lobbies 

La sporca industria della carne

visione parlano di noi, conosciamo gente, 
condividiamo il pane, qualcuno ci offre 
ospitalità. Da questi contatti nasce un’as-
sociazione, Freunde des Friedens NB, fra 
persone di ogni provenienza e condizio-
ne, unite dal solo vincolo del comune 
amore per la pace.

Sul Sacrario, cerimonia solenne in-
trodotta da Joachim Gauck, già pastore 
luterano e presidente della Germania. 
Suona la banda militare, soldati disarmati 
formano il picchetto d’onore. Il sindaco 
ascolta con apparente interesse le parole 
di Carmen, venuta dalla lontana Nardò, 
in Puglia. Ha con sé un libretto intitolato 
“La mia prigionia”, scritto dal padre, cat-
turato in panni militari quando aveva 18 
anni, un dono che va ad aggiungersi al 
diario del protagonista di questa storia, 
offerto per l’archivio storico della città. 
Altri componenti del gruppo consegnano 
porcellane con lo stemma di Firenze, in 
ricordo di Padre Balducci e di Giorgio La 
Pira, che vedevano nelle alleanze fra le 
città una tappa fondamentale sulle vie 
della pace. Accompagna la scena il suo-
no del telefonino che porta gli auguri di 
Padre Bernardo, l’abate della Basilica di 
San Miniato.

Piazza del mercato, manifestazione 

politica, gente agitata, ran-
corosa. Un manifestante si 
avvicina, mi offre il micro-
fono e raccomanda toni pa-
cati, alcuni potrebbero non 
gradire. Eduardo si avvicina 
e mi sorride con sguardo 
protettivo. Siamo lontani da 
ogni violenza, considerare la 
guerra come una semplice 
continuazione della politica 
con altri mezzi non ha più 
senso, nell’età del nucleare 
non possiamo più permet-
tercelo. Parliamo con tutti e 
rispettiamo tutte le opinioni. 
La guerra non è mai giusta, 
non vince chi ha ragione, ma 
chi rinuncia ad affermare 
con la forza le proprie ragio-
ni. Applausi, cenni di assen-
so, nessuna contestazione. 
A conclusione dell’incontro 
ci viene donato un libro di 
Micheline Maurel, Die Liebe 
besiegt alles (L’amore prevale 
su tutto).

*amico della Pace  
e lettore di Fuori Binario

della giornalista Giulia Innocenzi e del 
regista Paolo d’Ambrosi, che rende noti 
i collegamenti fra l’industria della carne, 
le lobby e i politici. Si tratta di un lavoro 
durato cinque anni, di un’inchiesta che 
si è avvalsa anche della collaborazione di 
operatori sotto copertura coordinati da 

Lav, e di esperti internazionali (uno fra 
tutti lo scrittore Jonathan Safran Foer). 
L’inchiesta svela come i 387 miliardi de-
stinati in sette anni dalla UE all’agricol-
tura, abbiano in prevalenza finanziato in 
modo diretto o indiretto gli allevamenti 
intensivi e, grazie al coraggioso lavoro di 
operatori infiltrati, mostra gli orrori per-
petrati al loro interno. Maltrattamenti, 
abuso di farmaci, crudeltà che impatta-
no anche sulla salute dei consumatori. 
La complicità del potere politico con le 
lobby dell’agroindustria si rivela tanto 
più grave se si pensa alle conseguenze 
della produzione della carne su consumi 
e inquinamento delle acque, riduzione 
della biodiversità, antibiotico resistenza 
e, non meno importante, sfruttamento 
dei lavoratori, soprattutto immigrati.Il 
senso di questo lavoro è che se non ci sarà 
un’inversione di rotta, determinata an-
che dalle scelte quotidiane di milioni di 
consumatori, sarà difficile che il pianeta 
possa continuare a essere abitabile per 
gli umani e per la gran parte degli altri 

Il padre di Gennaro Guida fu internato nello Stalag IIA. 
Il suo diario della prigionia è oggi conservato 

nell’archivio storico della città di Neubrandenburg.

esseri viventi. Il film deve essere soste-
nuto dal basso anche perché si avvale di 
una distribuzione totalmente indipen-
dente. Tutti, dalle associazioni alle case 
del popolo, possono organizzare una pro-
iezione. Info su www.foodforprofit.com.
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Reddito alimentare

CLARA BALDASSERONI 

Sta partendo a Firenze una sperimentazione della durata di tre anni, con il 
duplice obiettivo di fornire un reddito alimentare alle persone che convivono 
con problemi economici e allo stesso tempo ridurre lo spreco. Esiste già (a 

Firenze come in tutta Italia) un percorso per accedere a risorse alimentari che si 
basa su disposizioni nazionali e dell’Unione europea, al quale aderisce anche Fuori 
Binario con la distribuzione diretta di cibo e bevande il mercoledì pomeriggio alla 
redazione. La novità è che il Comune ha richiesto l’aiuto delle aziende del terzo 
settore per la raccolta del cibo invenduto, lo stoccaggio e la distribuzione: coloro 
che hanno fatto richiesta per la collaborazione dovranno presentare un progetto 

da approvare, per poi essere presentato al mi-
nistero del Lavoro e delle Politiche sociali per 
la validazione e l’ammissione al finanziamento. 
Oltre alla lotta alla povertà, l’obbiettivo è con-
solidare una rete di solidarietà che si organizzi 
anche con la collaborazione ufficiale di aziende 
oltre che su associazioni e soggetti indipendenti. 
Anche noi da tempo abbiamo pensato e proposto 
l’apertura di una mensa sociale: gli alimenti già 
pronti provenienti da vari punti ristorazione, 
sporzionati, ma non consumati (come le mense 
ad es. quelle scolastiche) si presentano di facile 
utilizzo per il pasto successivo.

Firenze coinvolge il terzo settore 
in una sperimentazione triennale

Le nostre utopie concrete 
in un libro “ganzo”

CRISTIANO LUCCHI
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È appena uscito per i tipi di Fuori Binario Libri “Un mondo ganzo 
è possibile” del nostro redattore Fabio Bussonati. Quella che segue 
è la prefazione al testo del direttore Cristiano Lucchi. Per avere il 
libro o per organizzare presentazioni contattateci all’indirizzo mail 
redazione@fuoribinario.org.

Fuori Binario da sempre assolve a una doppia fun-
zione: se da una parte offre l’opportunità di un 
reddito di sussistenza a chi lo vende in strada, 

dall’altra ha l’ambizione di fare una buona informazio-

VALENTINA NICASTRO
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Abbiamo fatto una gita fuori porta, immergendoci tra le dolci colline del Chian-
ti, salendo da via di Castiglioni, attraversando poderi e antiche ville, e siamo 
arrivati alla Fattoria “Cortina e Mandorli”, nella campagna di Montespertoli, 

tra vigneti e uliveti. All’orizzonte ci hanno prima guidato e poi accolto due bellissimi 
mandorli di circa 70 anni, due grandi patriarchi che abbiamo deciso di conoscere 
meglio. Mentre parliamo con la signora della fattoria però notiamo, in fondo all’aia, 

un albero speciale che sembrava ci 
stesse aspettando. È “il Leccione”: 
lo chiamano così gli abitanti della 
zona, non ha misure da monumen-
talità perché siamo sui 3 metri di cir-
conferenza: e quindi? dove risiede 
la sua monumentalità? Risiede nel 
valore paesaggistico, storico e cul-
turale di questo luogo. Tra i criteri 
di monumentalità c’è anche questo: 
l’albero si trova vicino alla piccola 
chiesa e un tavolo in ferro battuto 
è stato piazzato ai suoi piedi. Il Lec-
cione accoglie e ristora nei periodi 
di calura, la sua età è ignota ma do-
vrebbe aggirarsi intorno ai 110 anni, 
perché la signora Puccioni, che è 
del posto ed è quasi centenaria, si 
ricorda di quando è stato piantato. 
Alberi: creature viventi, individui di 
un’altra specie, amici che ci fanno 
comprendere quale inestimabile va-
lore possano avere queste presenze 
verdi per il benessere e la vita. Sulla 
targa apposta lì vicino si ricorda che 
questo luogo e i suoi alberi furono 
partecipi dello scenario del film dei 
fratelli Taviani “La notte di San Lo-
renzo” del 1982.

Il Leccione di 
Montespertoli

ne, offrendo strumenti di interpretazione della com-
plessa realtà in cui siamo chiamati a vivere. Allo stesso 
tempo cerca di coltivare, suggerire e praticare alterna-
tive possibili all’attuale sistema economico, carico di 
ingiustizie e diseguaglianze.

In questo contesto, l’impegno di Fabio Bussonati, cu-
ratore e realizzatore della rubrica mensile “Un mondo 
ganzo è possibile”, è prezioso per i lettori e le lettrici e 
anche, in primo luogo, per noi redattori del giornale, 

che in anteprima ci misuriamo con le “utopie concrete” 
proposte un mese dopo l’altro. Fabio ha un linguaggio 
piano e lineare, molto comprensibile, e ispira la propria 
opera all’idea del filosofo marxista tedesco Ernst Bloch 
che definì per primo il concetto di “utopia concreta”: 
qualcosa che è perfettamente fattibile, ma che nessuno 
al momento fa. “Un mondo ganzo è possibile” ci indica i 
primi passi in una strada ad oggi ancora irta di ostacoli.

Il sistema in cui viviamo è fondato sulle energie fossili 
e su tutto ciò che questa scelta comporta in termini di 
gestione del potere, regimi più o meno democratici, tu-
tela degli interessi di pochi a discapito delle comunità, 
disastri naturali, conflitti e guerre. Noi di Fuori Binario 
vogliamo cambiarlo e per tenere fede a questo intento 
crediamo sia giusto far sapere a tutti che per produr-
re energia esistono e funzionano le “fattorie marine” o 
quelle del “vento”, e che i “raccoglitori di sole” sono utili 
a fianco delle “case in paglia o canapa”. O che quando 
accendiamo il fuoco sotto ai fornelli possiamo utilizzare 
quel calore per scaldare la casa.

Nella sua rubrica Fabio parla spesso anche di mobilità, 
togliendo dalle grinfie dei greenwasher il termine “so-
stenibile” e restituendo nuova dignità a questa parola. 
Ecco che arrivano le città armoniche, dove non ci sono 
più gli incroci o le rotonde ma solo grandi anelli contigui 
dove circolare rapidamente a senso unico, semplicemen-
te spostandosi da un anello all’altro. Altrettanto interes-
santi sono le pagine dedicate alla ristrutturazione degli 
spazi delle strade, oggi troppo autocentriche.

Tutto è possibile, a patto che ci sia la volontà, personale e 
politica, di cambiare le cose. Fabio ne è convinto e noi con 
lui. Per capire meglio come fare il primo passo, affidatevi 
a queste pagine e poi non perdete l’occasione di frequen-
tare i suoi laboratori di autocostruzione. Ne vale la pena, 
come vale la pena leggere ogni mese il nostro giornale 
con i pezzi di Fabio e di tutta la comunità di Fuori Binario.
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TOMMASO MARTINELLI

Giorni fa ho visto una vecchia trasmissione in cui erano 
invitati Pasolini e alcuni suoi ex compagni di liceo ne-
gli anni 1937-39 (programma: III B facciamo l’appello, 

1971). Guardando il video mi sono fermato a riflettere su 
come maturò l’antifascismo negli adolescenti di allora cre-
sciuti all’interno dello stato fascista e della sua propaganda. 
A quell’età i ragazzi sognavano di cambiare il mondo e gli 
invitati spiegano che la classe era divisa in due gruppi: chi, 
vedendo i limiti del sistema fascista, cercava il “fascismo 
perfetto” che avrebbe superato i problemi del momento e chi 
aveva maturato l’idea che il fascismo in sé fosse un sistema 
da cambiare radicalmente per trovare vie completamente 
nuove; quelli che oggi chiamiamo antifascisti.
La riflessione mi ha portato ai giorni nostri. Anche noi 
abbiamo conosciuto un unico sistema socioeconomico, il 
tecno-capitalismo globale, e vediamo gli enormi danni che 
questo causa (cambiamento climatico, inquinamento, estin-
zione di massa, guerre, migrazioni, psicopatologie, omologa-
zione, solitudine, ecc.) danni che, se per una volta abbiamo 
il coraggio di guardarli per quel che sono, si mostrano peg-
giori di quelli causati da qualunque fascismo. Anche oggi, 
per analogia, potremmo quindi dividerci in due gruppi: chi 
persegue il sogno di un “tecno-capitalismo perfetto” (vedi 
“green new deal”, “economia circolare”, ecc.) capace di su-
perare i suoi limiti, e chi invece pensa che quello attuale 
sia un sistema che va cambiato alla radice; questo gruppo 

potrebbe essere chiamato oggi degli “anticapitalisti”. Forse 
questa sarebbe la sola contrapposizione politica degna di 
nota in un momento in cui le alternative appaiono sempre 
parziali. Bisognerebbe avere il coraggio di parlare nuova-
mente di “anticapitalismo” per metterlo a confronto con il 
“tecno-capitalismo perfetto” che quotidianamente ci viene 
proposto come la sola alternativa possibile. Riparlare quindi 
di anticapitalismo in modo nuovo e inaspettato, scoprire 
insieme cosa potrebbe essere oggi l’anticapitalismo pren-
dendo insegnamento da tutti i precedenti tentativi di creare 
alternative (comunismi, socialismi, le religioni istituzionali, 
il Sessantotto e, più in piccolo, il movimento no global). 
Nel video che citavo è bello osservare quanto rispetto ci 
fosse all’epoca tra persone che avevano preso vie così di-
verse. Non esisteva la polarizzazione di un giudizio “facile”: 
buoni contro cattivi. Molti avevano amici cari e parenti che 
avevano fatto, onestamente, scelte opposte e che magari 
erano morti nella tragedia di quegli anni; il discorso non 
poteva essere semplificato. Si può immaginare che, domani 
come allora, non ci sarà rancore tra chi farà scelte diverse. 
Siamo tutti parte della stessa storia, abbiamo tutti visto una 
sola “idea di mondo”, e l’unica cosa certa è che dobbiamo 
cambiarla. Sarà per tutti doloroso perché dovremo mettere 
in discussione quello che intimamente siamo nell’onesta 
ricerca di qualcosa di nuovo e di bello. Lungo questo len-
to e complesso percorso di cambiamento ognuno troverà 
un bivio e sarà importante, oggi come allora, scegliere nei 
nostri cuori la direzione da prendere: anticapitalismo o ca-
pitalismo perfetto?

Anticapitalismo o capitalismo perfetto?
Innocenti in carcere,
scandalo italiano

Ventisette milioni e 844.794 di euro 
è la cifra assurdamente alta che 

lo Stato italiano ha dovuto risarcire 
nel 2023 agli ospiti delle patrie galere 
per ingiusta detenzione. Dal 2018 al 
2023 sono state risarcite dallo Stato 
ben 4.368 persone ingiustamente 
arrestate per una somma complessiva di 
193.547.821. Il caso più clamoroso quello 
di Beniamino Zuncheddu, detenuto 
ingiustamente per quasi 33 anni dopo 
essere stato condannato all’ergastolo 
per un triplice omicidio che non ha mai 
commesso. Se estendiamo il periodo di 
analisi del fenomeno dal 1991 al 2023 
i casi sono stati 31.397 (951 l’anno), il 
tutto con un costo umano enorme e un 
costo economico per la collettività che 
oltrepassa i 960 milioni.  

Bonus miliardario 
per Musk

Il 13 giugno prossimo è la data in 
cui il consiglio d’amministrazione di 

Tesla chiederà all’assemblea dei soci 
di conferire 56 miliardi di dollari a Elon 
Musk, fondatore e amministratore 
delegato dell’azienda famosa per le 
auto elettriche e molte altre cose. 
Solo due mesi prima, il 15 aprile, Musk 
ha deciso di licenziare oltre 14.000 
dipendenti con questa motivazione: 
“Mentre prepariamo l’azienda per 
la nostra prossima fase di crescita, è 
estremamente importante esaminare 
ogni aspetto per ridurre i costi e 
aumentare la produttività”. Inutile dire 
che quei 56 miliardi, se investiti in altra 
innovazione e, soprattutto, per pagare 
i dipendenti licenziati, potrebbero 
garantire un’enorme futuro di prosperità 
alla stessa Tesla. Ma forse Musk tiene 
famiglia e un mutuo da pagare.

Burro o cannoni? 
Cresce la spesa per gli armamenti

Il segretario di Stato americano William Jennings 
Bryan durante la Prima guerra mondiale spiegò che 

si deve scegliere tra avere burro o cannoni. Fuor di 
metafora, i soldi che gli Stati destinano alle armi sono 
presi direttamente dal welfare e dai servizi/diritti 
pubblici: sanità, assistenza, scuola, casa, trasporti, 
ecc. La retorica guerrafondaia dei nostri governi 
“Presto saremo in guerra con il mondo!” colpisce 
ancora una volta uomini e donne, soprattutto tra 
i più poveri, che mai si sognerebbero di sparare a 
chicchessia. 
Secondo gli economisti di Bloomberg, nei prossimi 10 
anni i soli paesi del G7, inclusa l’Italia, spenderanno 
in armi la cifra mostruosa di 10mila miliardi di dollari. 
Una spesa che è circa il 4% del Pil. Il doppio rispetto 
a quanto chiesto dalla Nato ai suoi membri come 
obiettivo minimo. Per la sola Italia questo significa un 
conto da 30 miliardi di euro.

San Salvi, 
no alla strada nel parco

Gli abitanti di San Salvi e Coverciano dicono no ad 
una nuova strada dentro l’ex manicomio. In piena 

emergenza climatica uno dei parchi più preziosi per 
la salute dei fiorentini sta per essere stravolto da una 
scelta scellerata del Comune che vuole costruire una 
striscia di asfalto che buchi il parco da una parate 
all’altra. Chi vive nella zona evidenzia il rischio di 
compromettere il parco storico con un aumento del 
traffico e dell’inquinamento. Nonostante le proteste 
delle associazioni e dei cittadini, l’amministrazione 
sembra favorire l’uso dell’automobile anziché 
considerare alternative sostenibili. Le proposte 
virtuose, al momento ignorate. prevedono la riduzione 
del traffico privato, il divieto di sosta in tutta l’area, la 
riduzione della velocità, l’uso del trasporto pubblico. 
La lotta per proteggere il parco di San Salvi continua 
anche attraverso questa petizione https://chng.
it/8RZDLb6NxQ.

Sanità pubblica, 
siamo alla frutta

Trentaduemila500 posti letto persi negli ospedali 
per i cittadini e le cittadine italiani dal 2020 al 

2022. Nello stesso periodo oltre 11.000 medici hanno 
abbandonato il servizio sanitario nazionale. 
Sono i dati choc comunicati dal Forum delle società 
scientifiche dei clinici ospedalieri ed universitari, che 
denuncia anche la carenza di almeno 100mila posti 
letto di degenza ordinaria e 12mila di terapia intensiva, 
oltre al definanziamento del Fondo sanitario nazionale, 
dovuto anche all’inflazione che ha colpito il paese negli 
ultimi anni. 
Questo è il risultato delle scelte politiche compiute 
negli ultimi anni dallo Stato e dalle Regioni, sia di 
centrodestra che di centrosinistra. Non servono grandi 
riforme per favorire i privati, è sufficiente abbandonare 
la sanità pubblica al suo destino. A pagare il conto, 
naturalmente, è sempre chi fatica ad arrivare a fine 
mese.



f uori dal tunnelCome sostenerci
Cara lettrice, caro lettore,
il foglio che hai in mano nasce nel 1994, quando un gruppo di 
persone impegnate nel sostegno alle persone più fragili della 
città decise di aiutarle in un modo alternativo, facendo anche 
informazione. Fuori Binario è da allora l’unico giornale di strada 
di Firenze, ormai uno dei pochi in Italia, ed è da sempre autoge-
stito e autofinanziato.

I nostri diffusori 
La redazione è composta da volontari. Chi scrive, fotografa, 
impagina, lavora alla complessa produzione del giornale, non 
prende un euro per il suo impegno. Tutto questo viene fatto per 
sostenere economicamente i diffusori che incontri in strada.
Si tratta di persone senza lavoro, spesso senza dimora, ma non 
solo, che subiscono l’esclusione dall’attuale sistema economico.

Un piccolo reddito grazie al tuo acquisto
La loro possibilità di costruire un reddito grazie al giornale di-
pende anche da te che stai leggendo queste righe. Appena uscita 
dalla tipografia questa copia viene affidata al costo di un euro al 
diffusore: si tratta del costo vivo della stampa e della spedizione 
postale, dell’affitto della sede e delle utenze. Ciò che offrirai in 
più costituirà il suo guadagno.

Come sostenerci
Se questo progetto di economia frugale ti convince, ti chiediamo 
di farla conoscere e sostenerla nel tempo, puoi infatti anche ab-
bonarti per ricevere Fuori Binario direttamente a casa o contri-
buire con il tuo 5x1000. Grazie al tuo aiuto, inoltre, Fuori Binario 
viene diffuso all’interno del carcere di Sollicciano e saltuaria-
mente vengono pubblicati libri sui temi trattati dal giornale.

Le altre attività
L’editore è l’associazione Periferie al Centro che si impegna affin-
ché i senza dimora abbiano la possibilità di avere una residenza 
anagrafica senza la quale vedrebbero abbattuti i loro diritti. I no-
stri volontari sono attivi anche nella distribuzione di alimenti e e 
coperte per chi dorme in strada.

Vuoi abbonarti al giornale?  
Puoi farlo su Paypal.me/fuoribinario, con un bonifico posta-
le sul conto 20267506 o tramite l’IBAN: IT08 G076 0102 8000 
0002 0267 506 intestati all’Associazione Periferie al Centro.
La causale da usare è Abbonamento Fuori Binario. Ricorda di 
scrivere il tuo indirizzo a redazione@fuoribinario.org. 

Puoi scegliere tra queste modalità di sostegno
	ABBONAMENTO BASE

	 29 euro	 11 numeri tutti per te
	ABBONAMENTO DONATORE

	 49 euro	 11 numeri per te, altri 11 in regalo a chi vorrai
	ABBONAMENTO SOSTENITORE

	 99 euro	 11 numeri per te; 11 da regalare a chi vorrai;
	 3 libri da scegliere tra quelli pubblicati
	 dall’editore Periferie al Centro

Dove trovarci
In strada
•	 Berisa Sabit in Viale XI 
Agosto
•	 Cezar Toma in Oltrarno
•	 Clara Baldasseroni a 
Livorno, Pontassieve e 
Mugello
•	 Comitet Stanescu in 
Piazza SS. Annunziata e 
San Marco
•	 Cristina Niccoletti in zona 
Rifredi, Coop Leopoldo
•	 Danila Remus alla tram-
via di Santa Maria Novella
•	 Francesco “Fraska” 
Martinelli in zona Rifredi, 
Coop Leopoldo

•	 Filippo Bartoletti in zona 
Novoli
•	 Gheorghe Carolea in zona 
Ospedale Ponte a Niccheri
•	 Grafian Stanescu in Piaz-
za Repubblica, Feltrinelli
•	 Imed Saadaouid in Piazza 
Tasso e Viale Pratolini
•	 Jason McGrugan e Anna 
Vogliazzo nei luoghi amici
•	 Marzio Muccitelli in zona 
Talenti e Oltrarno
•	 Marin Victor in zona San 
Lorenzo, Duomo, Calzaiuoli
•	 Mihai Birka in zona 
Caldine

•	 Mihai Copalea in Piazza 
SS. Annunziata e San Marco
•	 Nanu Ghiocel in zona 
Sant’Ambrogio, via Pietra-
piana
•	 Raffaele “Balù” Venuto 
a Livorno, Pontassieve e 
Mugello
•	 Robert Ionita davanti alle 
Esselunga di via Masaccio e 
di via Milanesi
•	 Silvia Guasti in zona Coop 
di Coverciano ed Esselunga 
del Gignoro
•	 Teodor Stanescu alle 
Piagge e alla Coop di via 
Cimabue

Online
www.fuoribinario.org
facebook.com/fuoribinariofirenze
instagram.com/fuoribinariofirenze
redazione@fuoribinario.org

Una rete solidale di gruppi, realtà, associazioni, movimenti che accompagnano la crescita 
dei diffusori di Fuori Binario: per ridurre i costi di acquisto a loro carico, per rinsaldare i 
rapporti con la città, per ampliare il numero dei lettori e delle lettrici.  
Hai un luogo amico da proporre? Scrivici una email a redazione@fuoribinario.org per 
maggiori dettagli.

•	  Anelli Mancanti in via Palazzuolo 8
•	  Caffè La Piazzetta in piazza Tanucci 11r
•	  Casa del Popolo 25 Aprile in via del Bronzino 117
•	  Centro Teatro Internazionale in via V. de Gama 49
•	  Circolo Il Mandraccio Parrana S. Martino, Livorno
•	  Circolo Il Progresso in via Vittorio Emanuele II 135
•	  Circolo La Costituzione Quinto Basso in via Gramsci 560, Sesto F.no
•	  Circolo Osteria Nuova in via Roma 448, Bagno a Ripoli
•	  Circolo San Niccolò in via San Niccolò 33r
•	  Circolo S. Ellero in via Contessa Itta 2 a S.Ellero, Reggello
•	  Cirkoloco in via Leto Casini 11
•	  Comunità delle Piagge in piazza Alpi-Hrovatin 2
•	  Comunità dell’Isolotto in via degli Aceri 1
•	  Csa Next Emerson in via di Bellagio 15
•	  C.S. Lebowski in via de’ Vespucci
•	  Fattoria di Mondeggi sulle colline di Bagno a Ripoli
•	  Forimercato in via del Guarlone 10r
•	  GreenGo bistrot in via Masaccio 15r 
•	  Il Melograno in via Aretina 513
•	  I' Vino a scroscio in via Aretina 44r
•	  La Scimmia e l’Uva in piazza Tanucci 4r
•	  Libreria Punti Fermi in via G. Boccaccio 49r
•	  Londra 12, il Taxi di Consuelo, per le strade di Firenze
•	  Orto Collettivo in via degli Ulivi 30, Calenzano
•	  Palazzuolo Strada Aperta in via Palazzuolo 95
•	  Pantagruel c/o Sollicciano
•	  perUnaltracittà c/o Parva Libraria in via Alfani 28
•	  SOMS Insorgiamo – Ex GKN in via F.lli Cervi 1, Campi B.
•	  Villaggio dei Popoli in via dei Pilastri 45r
•	  Vigna Vittoria in via Fabbroni 14r

Nei luoghi amici
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Una mappa per orientarsi nel 
mondo della solidarietà. Infor-
mazioni preziose per chi vive 
sulla strada, è arrivato in città 
da poco o non conosce la lingua, 
se ha bisogno di mangiare, dor-
mire, lavarsi, vestirsi, avere una 
parola di conforto, ricevere soc-
corso.
La redazione si scusa se molti rife-
rimenti degli ultimi mesi non erano 
corretti. I nostri controlli saranno 
più rigorosi, e continueremo a lavo-
rare per migliorare la pagina. 
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Segnalazioni alla email redazione@fuoribinario.org 

PER MANGIARE
CARITAS
Pranzo, aperta tutti i giorni 
dalle 11, necessaria registrazione 
Via Baracca 150/e 
 05530609230 
Piazza S.S. Annunziata 2 
(solo pasti, non si può registrarsi) 
 055282263 
ANGELI DELLA CITTÀ 
(solo con servizi sociali)
Lun e Mer 10-12,30 
Mar 15-18 
Gio 10-12 
Via Sant’Agostino 19  
 3405239889, 3534189595
VINCENZIANI 
Mer 14-16 
Via del Ronco Corto 20 
Mar 9-12 
Parrocchia V. San Bartolo  
a Cintoia 82 (solo appuntamento) 
 0550128846
LA FENICE
Tutti i giorni colazione 9-10,30 
Due lunedì al mese pranzo 
Via del Leone 35  
 0550510241, 3384846466
IN GENERALE la Misericordia 
offre aiuti alimentari attraverso 
vari canali. Per saperne di più: 
Lun-Ven 8,30-13,30 e 14,30-17,30 
 055239393 
info@misericordia.firenze.it.

PER CURARSI
ANELLI MANCANTI 
GENERALE: Lun e Mer 18,30-20 
(su appuntamento pediatra, den-
tista, fisioterapia, ostetrica)
Via Palazzuolo 8  
 0552399533  
glianellimancanti@yahoo.it
ASS. NICCOLÒ STENONE 
Lun e Mer-Ven  
9.30-13.30 e 14.30-17.30  
Via del Leone 35  
 055214994
L.I.L.A. TOSCANA 
Mer e Gio 17-19.30 
Via delle Casine 12r  
 0552479013
CONSULTORIO FAMILIARE 
(su appuntamento) 
Lun 15-18, Mer e Ven 10.30-13 
Via Villani 21a 
 0552298922
AUSER AMBULATORIO SOLIDALE 
Mar 9-12 e Gio 15-18 
Via Malcontenti 6 
 3457357711
CONSULTORIO MEDICO 
Lun-Sab 8,30-11 

Piazza Santa Maria al Pignone 3 
 0552337844
MEDICI PER I DIRITTI UMANI 
(prima assistenza) 
Via Leto Casini 11 
 3351853361
VOLONTARI SS. ANNUNZIATA 
Sab 9-12 
Via Gino Capponi 1 
 3472539222 (solo Sab)
AMBULATORIO FRAGILITÀ CRI
Lun-Ven 13-17 
Borgo San Frediano 12 
 055293801

PER ESSERE ACCOLTI 
E VESTIRSI

EMERGENZA FREDDO  
Da fine dicembre a fine marzo 
Info: lafenice@coordinamento-
toscanomarginalita.org
PRENOTAZIONI: 
Lun-Gio e Sab 8,30-12  
Via Corelli 91 
 055267701, 3703754195 
accoglienzainvernale@fondazio-
nesolidcaritas.it
SEDI:
Pignone (donne): 
Piazza Santa Maria al Pignone 3 
Mar pomeriggio e Mer mattina 
 0552337844 
accoglienzapignone@fondazio-
nesolidcaritas.it 
San Martino (donne): 
Via di Scandicci Alto 72 
 055250178 
scandiccialto@fondazionesoli-
dcaritas.it 
Foresteria Pertini (uomini): 
Via del Tagliamento 18 
 0556533117 
foresteriapertini@fondezioneso-
lidcaritas.it 
Ostello del Carmine (uomini): 
Piazza Piattellina 1, 
 3703754195 
ostellodelcarmine@fondazione-
solidcaritas.it
ALBERGO POPOLARE
Tutti i giorni 9,30-12,30 
Via della Chiesa 68  
 055211632 
albergopopolare.fi@divittorio.it
ANGELI DELLA CITTÀ 
(solo con servizi sociali) 
Lun e Mer 10-12,30 
Mar 15-18 
Gio 10-12 
Via Sant’Agostino 19  
 3405239889, 3534189595
LA FENICE 
(segnalazione difficoltà) 
Tutti i giorni 9-17 
Via del Leone 35  
 0550510241, 3384846466 
lafenicediurno@coordinamen-
totoscanomarginalita.org
PROGETTO ARCOBALENO 
V. del Leone 9 
 055280052, 055288150 
arcobaleno@progettoarcobale-
no.it
LE CURANDAIE APS
(solo indumenti femminili) 
Lun-Ven 9,30-12,30 e Ven 9-13 
Via Domenico Cirillo 2L  
 0555385341

PER PARLARE
NOSOTRAS - DONNE STRANIERE 
Lun-Ven 9,30-13  
Via Faenza 103 
 0552776326
LA FENICE
Tutti i giorni 9-17 
Via del Leone 35  
 0550510241, 3384846466
ACISJF HELP CENTER 
Lun-Gio 9-17,30 
Ven 9-13 
Via Valfonda 1  
 055294635 
segreteria@acisjf-firenze.it
LE CURANDAIE APS 
Lun-Ven 9,30-12,30 
Ven 9-13 
Via Domenico Cirillo 2L  
 0555385341
ANGELI DELLA CITTÀ 
Lun e Mer 10-12,30 
Mar 15-18, Gio 10-12  
Via Sant’Agostino 19  
 3405239889, 3534189595
VINCENZIANI 
(su appuntamento)
Mer 9,30-12 
Via del Ronco Corto 20 
Lun 9-11,30 
Via San Bartolo a Cintoia 82 
 0550128846
ANELLI MANCANTI 
Lun-Gio 16,30-21
Via Palazzuolo 8  
 0552399533 
glianellimancanti@yahoo.it
IN GENERALE quasi tutte le par-
rocchie tramite la Misericordia 
e la Caritas offrono servizi di 
ascolto. Per saperne di più: 
MISERICORDIA: 
 055212222  
info@misericordia.firenze.it. 
CARITAS: 
Lun 9-18, Mar-Ven 14,30-17 
Via Faentina 32 
 05546389277

SPORTELLO LEGALE
ANELLI MANCANTI 
(su appuntamento) 
Gio 19-20,45
Via Palazzuolo 8  
 0552399533 
glianellimancanti@yahoo.it
PROGETTO ARCOBALENO 
(su appuntamento) 
Lun e Mer 18-19,30 
Via del Leone 9 
055280052 
legale@progettoarcobaleno.it
ACISJF HELP CENTER 
Lun-Ven 9-13 e 14,30-17 
Via Valfonda 1  
 055294635 
segreteria@acisjf-firenze.it
AVVOCATO DI STRADA 
Gio 17,30-19 
Piazza Alpi-Hrovatin 1 
firenze@avvocatodistrada.it

PER FARSI UNA DOCCIA
CARITAS
Lun, Mer, Ven 9-12 
Via del Ponte a Iozzi 2   
 055306091, 3473054954

PARROCCHIA PIGNONE 
Mer 8,30-11 (solo uomini)  
Piazza S. Maria al Pignone 1
 0552337844
LA FENICE 
(Solo per utenti registrati 
e su prenotazione) 
Lun-Ven 9.30-13  
 0550510241

DIPENDENZE
PORTE APERTE “ALDO TANAS” 
(solo per informazioni) 
Lun-Ven 10,30-17,30 
Sab-Dom 13,45-18,15 (invernale) 
Sab-Dom 14,45-19,15 (estivo) 
Via del Romito 19 
 0554222390
 CARITAS
(con tessera dei centri di ascolto) 
Tutti i giorni 9-13. 
Via Baracca 150/e,  
 055306091
CENTRO JAVA 
Lun-Ven 15-19 
Ven-Sab 1-6 
Via Pietrapiana angolo Fiesolana  
 0558356707
SALA GIALLA 
Via Felice Fontana 22 
Lun-Ven 16-19 (chiuso agosto) 
 0553248674
PROGETTO ARCOBALENO 
Lun-Ven 9-19
Via Faentina 23 
 0558494052 
GIOCO D’AZZARDO: 
Mar 14-16 e Gio 10-12 
Via del Leone 9 
 055280052 
arcobaleno@progettoarcobaleno.it
L.I.L.A. TOSCANA 
(Narcotici anonimi) 
Mer e Gio 17-19.30 
Via delle Casine 12r  
 3389357366

BANDI CASA, 
AFFITTO, SFRATTI

MOVIMENTO LOTTA 
PER LA CASA
Ven 17-20 
Via dei Pepi 47r  
 393 5895698
RESISTENZA CASA SOLIDALE 
1° e 3° Mer del mese 17-19,30 
Via Palazzuolo 95 
2° e 4° Gio del mese 16,45-18,45 
Via Palazzuolo 8 
1° e 3° Lun del mese 17-19,30 
Piazza Baldinucci 8r  
 331 1673985
SPORTELLO CASA RESISTENZE 
Sab 16-17 
Via Rocca Tedalda  
 393 5895698
SPORTELLO UNIONE INQUILINI 
Mar, Mer e Gio 17-19 
Via dei Pilastri 41r  
 055 244430
SPORTELLO GRUPPO CASA 
Mar e Gio 17-19,30 
Piazza Matteucci 11 
Campi Bisenzio 
 335 1256551

STOP VIOLENZASTOP VIOLENZA
ARTEMISIA
Lun-Ven 10-17 
Via del Mezzetta 1  
 055601375
SPORTELLO VANESSA 
Per informazioni: 
Lun e Gio 17-20, Mer e Ven 9,30-12 
 389517141 
Per accoglienza: 
2° e 4° Sab del mese 9-13 
Via Sant’Agostino 6 
sportellovanessa@fratellanza-
militare.it
ACISJF HELP CENTER 
Lun-Ven 9-13 e 14,30-17 
Via Valfonda 1  
 055294635 
segreteria@acisjf-firenze.it
NOSOTRAS - DONNE STRANIERE 
(su appuntamento) 
Lun-Ven 9-13 
Via Faenza 103  
 0552776326 
donnenosotras@gmail.com
PROGETTO ARCOBALENO 
(contro lo sfruttamento)
Progetto “Spazio arcobaleno” 
Mar e Gio 13,30-16
Via dell’Agnolo 5 
  055284823 
arcobaleno@progettoarcobaleno.it

DEPOSITO BAGAGLI
CARITAS
Tutti i giorni 9-11. 
Via Baracca 150/e,  
 055306091
VINCENZIANI 
(solo guardaroba)
ACCETTAZIONE: 
Lun 9,30-12,30 
DISTRIBUZIONE: 
Mar 9,30-12 
Via del Ronco Corto 20 
 0550128846
CENTRO AIUTO VITA 
(ragazze madri su appuntamento) 
Piazza San Lorenzo  
 055291516

CORSI DI ITALIANO
ANELLI MANCANTI 
Lun-Gio 10,30-11,45 e 16,30-21
Via Palazzuolo 8  
 0552399533 
glianellimancanti@yahoo.it
CENTRO G. BARBIERI 
Lun-Gio 18,30-20 
Borgo Pinti 74 
 0552480067 
ass.barberi@libero.it
CENTRO LA PIRA 
(solo adulti) 
Lun-Ven 9-13 e 15-18 
Via de’ Pescioni 3  
 055213557 
segreteriacislapira@gmail.com
COMUNITÀ DELLE PIAGGE 
Lun e Gio 17-19 
Piazza Alpi-Hrovatin 1 
 055373737
PROGETTO ARCOBALENO 
(scrivere un messaggio al cel) 
Via del Leone 9 
 3517496000 
arcobaleno@progettoarcobaleno.it

PER NON PERDERSI
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Questo non è manifestare 
ma delinquere. Sono le 
parole della presidente 

del consiglio, nel giorno del-
le cariche delle forze dell’or-
dine alla Sapienza di Roma, 
quando il Senato accademico 
si è rifiutato di discutere una 
lettera, sottoscritta da stu-
denti, docenti e personale 
tecnico-amministrativo, per 
la sospensione delle relazioni 

con gli atenei israeliani e la rescissione 
degli accordi con l’industria bellica. Quei 
“delinquenti” sono colpevoli di non es-
sersi voltati dall’altra parte davanti a un 
genocidio in diretta mondiale.

“Scene di violenza inaccettabile. Dividere gli 
ambientalisti dai violenti”. Questa volta è il 
sindaco di Bologna a parlare, a proposito 
degli scontri al parco Don Bosco, dove cit-
tadine e cittadini di ogni provenienza ed 
età stanno difendendo un parco pubblico 
da ruspe e motoseghe. I violenti sono il 
settantenne finito all’ospedale con un 
braccio rotto o il minorenne con la mano 
fratturata?

Sono solo due episodi, che ci raccontano 
una straordinaria mobilitazione dal basso 
per difendere quello che abbiamo di più 
caro: l’ambiente e la pace. E come rispon-
dono le istituzioni su questi due temi di 
stretta sopravvivenza? Con i manganelli. 
Perché si può protestare, ci manchereb-
be, siamo in democrazia! Ma addirittura 
proporre soluzioni e organizzarsi. Eh no, 
questo proprio no!

Si inizia difendendo un parco e si fini-
sce per costruire la riconversione ecologi-
ca dell’economia. Si inizia chiedendo che 
l’Università prenda posizione e si finisce 
per chiedere il cessate il fuoco subito. Ci si 
pone di fatto cone classe dirigente, laddo-
ve governi, partiti, sindacati si dimostra-
no invece inadeguati o perlomeno poco 
incisivi, fermi, ad aspettare che arrivi il 
disastro climatico o l’inverno nucleare.

E li chiamano delinquenti. E li manga-
nellano. E li processano per direttissima. 
Del resto, anche i partigiani li chiamavano 
banditi. E voi? Voi da che parte state della 
storia?

Achtung!
Banditi!
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